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্ন্লীল্স আচগাম্খ্যত্েন্য 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমন্তগবদগীতায় বলিয়াছেন, 


“দা যদ] হি ধর্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অজ্যুর্থানমধর্মমস্ত তদাতআ্মানং স্থজাম্যহম্‌ ॥” 


হে অর্জন, যখনই যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধন্ম্মের 
প্রসার হয়, তখনই তখনই আমি ( মানবজাতির রিগ্মনের 
জন্য ) জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি । 

যখনই আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পদ্ধিবর্তন ও 
নূতন নূতন অবস্থাচক্রের দরুণ নব নব সামাজিক শক্তি- 
সামপ্ন্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক. শক্তি-তরঙ্গ আসিয়। 
থাকে ; আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় রাজ্যে বিচরণ 
করিয়া থাকে বলিয়া উভয় রাজ্যেই এই সমম্বয়-তরঙ্গ 
আসিয়া থাকে । একদিকে আধুনিক কালে ইউরোপই 
প্রধানতঃ জড়রাজ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছে--আর 
সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
সমন্বয-সাধনের ভিততিম্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে । আজকাল 
আবার- আধ্যাত্মিক রাজ্যে সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া 
উঠিয়াছে। বর্তমান কালে দেখিতেছি, জড়ভাব সমূহই 
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অত্যুচ্চ গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; বর্তমান কালে 
দেখিতেছি, লোকে ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে তাহার প্রহ্মভাব ভুলিয়া গিয়া অর্থোপার্জক 
ন্ত্রবিশেষ হইয়। যাইতে বসিয়াছে--এখন আর একবার 
সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া! পড়িয়াছে। আর সেই শক্তি 
আসিতেছে-_সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে, যাহা এই 
ক্রমবর্ধমান জড়বাদরূপ মেঘকে অপসারিত করিয়া 
দিবে। সেই শক্তির খেলা আরম্ভ হইয়াছে, যাহা 
অনতিবিলম্মেই মানবজাতিকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপের 
কথা স্মরণ করাইয়া দিবে, আর এশিয়া হইতেই এই 
শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হইবে। সমুদয় 
জগৎ” শ্রমবিভাগের প্রণালীতে বিভক্ত । একজনই যে 
সমুদয়ের অধিকারী হইবে, একথা! বলা বৃখা। এইরূপ 
কোন. জাতিবিশেষই যে সমগ্র বিষয়ের অধিকারী হইবে, 
এরূপ ভাবা আরও ভুল। কিন্তু তথাপি আমরা কি 
ছেলে মানুষ! শিশু অজ্ঞানবশতঃ ভাবিয়া থাকে যে, 
সমগ্র জগতে তাহার পুতুলের মত লোভের জিনিষ আর 
কিছুই নাই। এইরূপই, যে জাতি জড়শক্তিতে বড়, 
, সে ভাবে_উহাই একমাত্র শ্রীর্থনীয় বস্তু, উন্নতি বা 
সভ্যতার অর্থ উহা! ছাড়া আর কিছু নহে; আর যদি 
এমন জাতি থাকে, যাহাদের এ শক্তি নাই বা যাহারা! 
শ্রী শক্তি চাহে না তাহারা কিছুই নহে, তাহারা জীবন- 
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ধারণের অনুপযুক্ত, তাহাদের সমগ্র জীবনটাই নিরর্থক । 
অন্য দিকে প্রাচ্যদেশীয়েরা ভাবিতে পারে যে, কেবল 
জড় সভ্যতা সম্পূর্ণ নিরর্থক । প্রাচ্য দেশ হইতে সেই 
বাণী উঠিয়া এক সময়ে সমগ্র জগৎকে বলিয়াছিল যে, 
যদি কোন বাক্তির ছুনিয়ার সব জিনিষ থাকে, অথচ৯যদি 
তাহার ধন্দদম না থাকে, তবে তাহাতে কি ফল? উই 
প্রাচ্য ভাব-_অপর ভাবটী পাশ্চাত্য । 

এই উভয় ভাবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাবেরই 
গৌরব আছে । বর্তমান সমন্বয় এই উভয় আদর্শের 
সামপ্জস্ত, উভয়ের মিশ্রণত্বরূপ হইবে । পাশ্চাত্য জাতির 
নিকট ইন্দ্িয়গ্রাহা জগ্ড যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধাত্সিক জগণ্ড তন্রপ সত্য । প্রাচ্য জাতি যাহা কিছু. 
চায় বাঁ আশা করে, তাহার নিকট যাহা থাকিলে 
জীবনটাকে সত্য বলিয়া মনে করে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
তাহার সমুদয়ই পাইয়া থাকে । পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সে 
স্বপ্রমুগ্ধ ; প্রাচ্য জাতির নিকট পাশ্চাতাও তক্রপ স্বপ্রমুগ্ধ 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়-_সে, পাচ মিনিটও যাহা স্থায়ী 
নহে এমন পুতুলের সহিত খেলা করিতেছে ! আর বয়স্ক 
নরনারাগণ, যে ক্ষুত্র জড়রাশিকে শীঘ্র বা বিলম্মে 
পরিতাঁগ করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকে ঘে এত বড় মনে 
করিয়া থাকে ও তাহা লইয়া যে এত বেশী নাড়াচাড়া 
করে, তাহাতে তাহার 'হাস্তরসের উদ্রেক হয়। পরস্পর 
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পরস্পরকে স্বপ্রমুদ্ধ বলিয়া থাকে । কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ 
যেমন মানবজাতির উন্নতির পক্ষে অত্যাবশ্যক, প্রাচ্য 
আদর্শও তত্রপ, আর আমার বোধ হয়__উহ! পাশ্চাত্য 
আদর্শ অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন মানবকে 
সুখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে 
ইহা বিশ্বাস করাইতে চায়-_-০ বলিবে, যন্ত্রে সুখ আছে, 
কিন্তু তাহা নহে,__চিরকালই উহা মনেই বর্তমান। 
যে ব্যক্তি তাহার মনের উপর ্রতুত্ব বিস্তার করিতে পারে» 
কেবল সে-ই স্থৃখী_ হইতে পারে, অপরে নহে। আর 
এই যন্ত্রের শক্তি জিনিষটাই বা কি? যে ব্যক্তি তারের 
মধ্য দিয়া তড়িৎ্প্রবাহ প্রেরণ করিতে পারে, তাহাকে 
খুব বড় লোক, খুব বুদ্ধিমান লোক বলিবার কারণ কি ? 
প্রকৃতি কি প্রতি মুহূর্তে উহা অপেক্ষা লক্ষগুণ অধিক, 
তড়িগুপ্রবাহ প্রেরণ করিতেছে না? তবে প্রকৃতির 
পদতলে পড়িয়া তাহার উপাসনা কর না কেন? যদি 
সমগ্র জগতের উপর তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি 
জগতের প্রত্যেক পরমাণুকে বশীত্ৃত করিতে পার, তাহা 
হইলেই বা কি হইবে? তাহাতে তুমি সুখী হইবে না». 
যদি না তোমার নিজের ভিতর স্থখী হইবার শক্তি 
থাকে, যত দিন না তুমি আপনাকে জয় করিতে পার। 
ইহা সত্য যে মানুষ প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই 
'জন্মিয়াছে ; কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি পপ্ররুতি শব্দে কেবল 
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জড় বা বাহ প্রকৃতিই বুঝিয়া থাকে । ইহা! সত্য যে, নদী- 
শৈলমালা-সাগর-সমস্থিতা অসংখ্য শক্তি ও নানা ভাবময়ী 
বাহ প্রকৃতি অতি মহ কিন্তু উহা হইতেও মহত্তর, 
মানবের, অন্তঃপ্রকৃতি রহিয়াছে__উহা সূরয্যচ্দ্রতারকারাজি 
হইতে, আমাদের এই পৃথিবী, হইতে, সমগ্র জড়জগৎ্ হইতে হইতে 
শ্রেষ্ঠতর_আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন হইতে অনন্তগুণে 
টড আর উহা আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র! 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্জগতের গবেষণায় শ্রেষ্স্ 
লাভ করিয়াছে, এই অন্তস্তত্বের গবেষণায় তন্রপ প্রাচ্য 
জাতি শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । অতএব যখনই আধ্যাত্মিক 
সামপ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই উহ! যে প্রীচ্য হইতে 
হইয়া থাকে, ইহা! ন্যাষ্যই । আবার যখন প্রাচ্য জাতি 
যন্ত্রনিশ্ীণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে 
পাশ্চাত্য জাতির পদতলে বসিয়া উহা! শিখিতে হইবে, 
ইহাও ন্যাষ্য। পাশ্চাত্য জাতির যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব 
ও ব্রন্মাগুরহস্য শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তাহাকেও 
প্রাচ্যের পদতলে বসিয়। শিক্ষা করিতে হইবে । 

আমি তোমাদের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবন- 
কথা বলিতে বাইতেছি, ঘিনি ভারতে এইরূপ এক তর 
প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহার জীবনচরিত বলিবার 
অগ্রে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্ত, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা বলিব। যাহাদের চক্ষু জড়বন্তর 
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আপাতঃ চাকচিক্যে অন্ধীভূত হইয়াছে, যাহারা সারা 
জীবনটাকে ভোজন-পান-সন্তোগরূপ দেবতার নিকট বলি 
দিয়াছে, যাহারা কাঞ্চন ও ভূমিখগুকেই অধিকারের 
চূড়ান্ত সীমা বলিয়! স্থির করিয়াছে, যাহারা ইন্ড্রিয়- 
স্থখকেই উচ্চতম সুখ বুঝিয়াছে, অর্থকেই যাহার! ঈশ্বরের 
আসন দিয়াছে, যাহাদের চরম লক্ষ্য-_ইহলোকে কয়েক 
মুহূর্তের জন্য স্থখ-ম্বাচ্ছন্দ্য ও তার পর মৃত্যু, যাহাদের মন 
দুরদর্শনে সম্পূর্ণ অক্ষম, যাহারাঁ_যে সকল ইন্ড্রিয়ভোগ্য 
বিষয়ের মধ্য বাস করিতেছে__-তদপেক্ষা উচ্চতর বিষয়ের 
কখন চিন্তা করে না, এইরূপ ব্যক্তিগণ যদি ভারতে যায়, 
তাহারা কি দেখে? তাহারা দেখে_চারিদিকে কেবল 
দারিদ্র্য, আবর্জনা, কুসংস্কীর, অন্ধকার, বীভগসভাবে 
তাণ্ডব নৃত্য করিতেছে । ইহার কারণ কি? কারণ-_ 
তাহারা সভ্যতা বলিতে পোষাক», পরিচ্ছদ, শিক্ষা ও 
সামাজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে । পাশ্চাত্য জাতি তাহাদের 
বাহা অবস্থার উন্নতি করিতে সর্ববপ্রকারে চেষ্টা করিয়াছে ; 
ভারত কিন্তু গ্ত পথে গিয়াছে। সমগ্র জগতের মধ্যে 
কেবল তথায়ই এমন জাতির বাস--মানবজাতির সমগ্র 
ইতিহাসের মধ্যে যাহাদের নিজদেশের সীম! ছাড়াইয়া 
অপর জাতিকে জয় করিতে যাইবার প্রসঙ্গ উল্লিখিত 
দেখিতে পাওয়া ষায় না, যাহারা কখন অপরের ত্রব্যে 
লোভ করে নাই, যাহাঁদের একমাত্র দোষ এই যে, 
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তাহাদের দেশের তৃমি (এবং মস্তি ও) অতি উবর্বরা; আর 
তাহারা গুরুতর পরিশ্রমে ধনসঞ্চয় করিয়া যেন অপরাপর 
জাতিকে ডাকিয়! তাহাদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলোভিত 
করিয়াছে । তাহারা সব্বস্বান্ত হইয়াছে-__তাহাদিগকে 
অপর জাতি ববর্ধর বলিতেছে__ইহাতে তাহাদের ছুঃখ 
নাই-_-ইহাতে তাহাদের পরম সম্ভোষ। আর ইহার 
পরিবর্তে তাহারা এই জগতের নিকট সেই পরম পুরুষের 
দর্শনবার্তী প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট মানব- 
প্রকৃতির গুহা রহস্য উদঘাটন করিতে চায়, যে আবরণে 
মানবের প্রকৃত স্বরূপ আবৃত, তাহাকে ছিন্ন করিতে 
চাঁয় ; কারণ, তাহারা জানে, এ সমুদয় শ্বপ্-তাহারা 
জানে যে, এই জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত ব্রহ্মভাব 
বিরাজমান-_যাহা কোন পাঁপে মলিন হয় না, কাম 
যাহাকে কলঙ্কিত করিতে পারে না, অগ্শি যাহাকে দগ্ধ 
করিতে পারে না, জল ভিজাইতে পারে না, উস্তাপ 
শুক্ষ করিতে পারে না, মৃত্যু বিনাশ করিতে পারে না। 
আর পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে কোন জড়বস্ত যতদুর সত্য, 
তাহাদের নিকট মানবের এই যথার্থ স্বরূপও তত্রপ 
সত্য । ' যেমন তোমরা “হুরুরে হুর্রে” করিয়া কামানের 
মুখে লাফাইয়া পড়িতে সাহস দেখাইতে পার, যেমন 
তোমরা স্বদেশহিতৈষিতার নামে দাড়াইয়া দেশের জন্য 
প্রাণ দিতে সাহসিকতা -দেখাইতে পার, তাহারাও তন্রপ 
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ঈশ্বরের নামে সাহসিকতা দেখাইতে পারে । তথায়ই, 
যখন মানব জগতকে মনের কল্পন1 বা স্বপ্পমাত্র বলিয়া 
ঘোষণা! করে, তখন সে যাহা বিশ্বাস করিতেছে, সে 
যাহা চিন্তা করিতেছে, তাহা যে সত্য ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্য পোষাঁক-পরিচ্ছদ, বিষয়-সম্পন্তি, সমুদয় 
পরিত্যাগ করিয়া থাকে । তথায়ই মানব__জীবনটা 
ছু"দিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে আমাদের জীবন অনাদি 
অনন্ত-_ইহা! যখনই জানিতে পারে, তখনই সে নদীতীরে 
বসিয়া, তোমরা যেমন সামান্য তৃণখণ্ডকে অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পাঁর, তন্রমপ শরীরটাকে অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পারে-যেন উহা কিছুই নয়। 
সেখানেই তাহাদের বীরত্ব-_তাহারা মৃত্যুকে পরমাতীয় 
বলিয়া আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত হয়, কারণ তাহারা 
নিশ্চিত জানে যে, তাহাদের মৃত্যু নাই। এখানেই 
তাহাদের শক্তি নিহিত--এই শক্তিবলেই শত শত 
বর্ষব্যাপী বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহারা 
অক্ষত রহিয়াছে--এই জাতি এখনও জীবিত এবং 
এই জাতির ভিতর ভীষণতম দুঃখ-বিপদের দিনেও 
. ধ্বীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্য দেশ যেমন রাজ- 
নীতিবিদ্ভায় সিদ্ধহস্ত ও বিজ্ঞানবীর প্রসব করিয়াছে, 
এশিয়াও তন্রপ ধন্দবীর প্রসব করিয়াছে । বর্তমান 
(উনবিংশ ) শতাব্দীর প্রারস্তে, যখন ভারতে পাশ্চাত্য- 
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ভাব প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, যখন পাশ্চাত্য 
দিগ্বিজয়িগণ তরবারিহস্তে খষির বংশধরগণের নিকট 
প্রমাণ করিতে আসে যে__তাহারা বর্ববর, স্বপ্রমুগ্ধ- 
জাতিমাত্র, তাহাদের ধণ্ম কেবল পৌরাণিক গল্লমাত্র, 
আর ঈশ্বর, আত্মা ও অন্য যাহা কিছু পাইবার জন্য 
তাহারা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহা! কেবল অর্থশুন্য 
শব্দমাত্র, আর এই সহতক্র সহত্র বর্ষ ধরিয়া এই জাতি 
ক্রমাগত যে ত্যাগ-বৈরাগ্যের অভ্যাস করিয়া আসিয়াছে, 
সে সমুদয় বৃথা--তখন বিশ্ববিগ্ভালয়ের যুবকগণের 
মধো এই প্রশ্ন বিচারিত হইতে লাগিল যে, তবে কি 
এতদিন পর্যান্ত এই সমগ্র জাতীয় জীবন যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে, ইহার একেবারেই সার্থকতা নাই, তবে 
কি আবার তাহাদিগকে পাশ্চাত্যপ্রণালী অনুসারে 
নূতনভাবে জীবন গঠন করিতে. হইবে, তবে কি 
প্রাচীন পুথি-পাটা সব ছি'ড়িয়া ফেলিতে হইবে, দর্শন- 
গ্রন্থগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, তাহাদের ধর্ম 
চার্য্যগণকে তাড়াইযা দিতে হইবে, মন্দিরগুলি ভাঙ্গিযা 
ফেলিতে হইবে ? 

তরবারি ও বন্দুকের সাহায্যে নিজ ধর্মের সত্যতা 
প্রমাণ করিতে সমর্থ বিজেতা পাশ্চাত্য জাতি যে বলিতেছে, 
তোমাদের পুরাতন যাহা কিছু আছে সবই কুসং 
সবই পৌত্তলিকতা ! : পাশ্চাত্য প্রণালী অনুসারে 


শী 
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পরিচালিত নৃতন বিছ্ভালয়সমূহে শিক্ষিত বালকগণ অতি 
বাল্যকাল, হইতেই এই সকল ভাবে অভ্যস্ত হইল, স্থতরাং 
তাহাদের ভিতর যে সন্দেহের আবির্ভাব হইবে, ইহা কিছু 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় নহে। কিন্তু কুসংস্কার তাগ করিয়া 
প্রকৃতভাবে সত্যানুসন্ধান না হইয়া টাড়াইল এই বে, 
পাশ্চাত্যের যাহা! বলে, তাহাই সত্য! পুরোহিতকুলের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে হইবে, বেদরাশি পুড়াইয়া ফেলিতে 
হুইবে-_কেন না, পাশ্চাত্যের! একথা বলিতেছে। এইরূপ 


. সন্দেহ ও অস্থিরতার ভাব হইতেই ভারতে থা-কথিত 


সংস্কারের তরঙ্গ উঠিল । . 

যদি তুমি তোমার দেশের যথার্থ কল্যাণ করিতে চাও, 
তবে তোমার তিনটা জিনিষ থাকা চাই-ই চাই। প্রথমতঃ 
__হৃদয়বত্তা । তোমার ভাইদের জন্য যথার্থই কি তোমার 
প্রাণ কীদিয়াছে ? জগতে এত দুঃখ-কষ্ট, এত অন্ঞ্বান, 
এত কুসংস্কার রহিয়াছে__ইহা! কি তুমি যথার্থই প্রাণে 
প্রাণে অনুভব কর ? সকল মানুষকে ভাই বলিয়া যথার্থই 


. কি তোমার অনুভব হয় ? তোমার সমগ্র অস্তিত্বটাই কি 


এ ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ? উহ! কি তোমার রক্তের 


" সহিত মিশিয়া গিয়াছে__তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত 


হুইতেছে ? উহা! কি তোমার প্রত্যেক স্নায়ুর ভিতর বঙ্কার 


দ্রিতেছে ? তুমি কি এই সহানুভূতির ভাবে পুর্ণ হইয়াছ ? 
যদি ইহা! হইয়। থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
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সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। তার পর চাই-_কুত- 
কর্তা । বল দেখি, তুমি দেশের কল্যাণের কোন নির্দিষ্ট 
উপায় স্থির করিয়াছ কি? জাতীয় ব্যাধির কোনরূপ 
ওষধ আবিষ্কার করিয়াছ কি ? তোমারা যে টীগুকার করিয়া 
সকলকে সব ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা 
নিজেরা কি কোন পথ পাইয়াছ ? হইতে পারে-_প্রাচীন 
ভাবগুলি সব কুসংস্কারপুর্ণ, কিন্তু এ সকল কুসংস্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে অমূলা সতা মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ 
খাদের মধ্যে স্থৃবর্ণথণ্ড সমূহ রহিয়াছে । এমন কোন উপায় 
কি আবিষ্কার করিয়াছ, যাহাতে খাদ বাদ দিয়! খাটি 
সোণাটুকু মাত্র লওয়া যাইতে পারে ? যদি তাহাও করিয়া, 
থাক তবে বুঝিতে হইবে তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র 
পদার্পণ করিয়াছ। আরও একটী জিনিষের প্রয়োজন-_ 
প্রাণপণ অধ্যবসায় । তুমি যে দেশের কল্যাণ করিতে 
যাইতেছ, বল দেখি, তোমার আসল অভিসন্ষিটা কি? 
নিশ্চিত করিয়া কি বলিতে পার যে, কাঞ্চন, মান-যশ বা 
প্রভৃত্বের বাসনা তোমার এই দেশের হিতকাগক্ষার 
পশ্চাতে নাই? তুমি কি নিশ্চিত করিয়া বলিতে পার, 
যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে পিষিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে, 
তথাপি তোমার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া কায করিয়া 
যাইতে পার ? তুমি কি নিশ্চিত করিয়া! বলিতে পার-_ 
তুমি কি চাও তাহা জান'?__আর তোমার জীবন পর্য্যন্ত 
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বিপন্ন হইলেও তোমার কর্তব্য এবং সেই কর্তব্যমাত্র 
সাধন করিয়া যাইতে পার? তুমি কি নিশ্চিতরূপে 
. বলিতে পার যে যতদিন জীবন থাকিবে, ঘত দিন 
হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ না হইবে, তত দ্বিন 
অধ্যবসায়সম্পন্ন হইয়া তোমার উদ্দেশ্যসাধনে লাগিয়। 
থাকিবে? এই ত্রিবিধ গুণ যদি তোমার থাকে, তবেই 
তুমি প্রকৃত সংস্কীরক, তবেই তুমি যথার্থ শিক্ষক, তবেই 
তুমি মানব্তাতির পক্ষে মহামঙলম্বরূপ, তবেই তুমি 
আমাদের নমস্য। কিন্তু লোকে বড়ই ব্যস্তবাগীশ, বড়ই 
সক্কীর্ণদৃষ্টি । তাহার অপেক্ষা করিয়া থাকিবার ধৈর্য্য 
নাই, তাহার প্রকৃত দর্শনের শক্তি নাই__-সে এখনি ফল 
দেখিতে চাঁয়। ইহার কারণ কি? কারণ এই যে, এই 
ফল সে নিজেই ভোগ 'করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপরের 
জন্য তাহার বড় ভাবনা নাই। সে কত্তব্যের জন্যই 
কর্তব্য করিতে চাহে না। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
বলিয়াছেন. 

». কিন্ধণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন 1” 
__কর্ম্দেই তোমার অধিকার, ফলে কখনই অধিকার 
“ নাই। ৃ ৃ 
ফল কামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য 
. করিয়া যাইতে হইবে । ফল যাহা হইবার, হইতে দাও। 
_ কিন্তু মানুষের সহিষুতা নাই,--_এইরপ ব্যস্তবাগীশ বলিয়া» 
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শীপ্র শীপ্র ফল ভোগ করিবে বলিয়া, সে যাহা হউক 
একটা মতলব লইয়া তাহীতেই লাগিয়া যায়। জগতের 
অধিকাংশ সংস্কারককেই এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত করিতে 
পারা যায়। 

আমি পূর্বেবই বলিয়াছি, ভারতে এই সংস্কারের জন্য 
বিজাতীয় আগ্রহ আমিল। কিছুকালের জন্য বোধ হইল 
যে, যে জড়বাদ 'ও “অহং*সর্ববস্বতার তরঙ্গ ভারতের উপ- 
কুলে প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে, তাহাতে আমরা 
আমাদের পূর্ববপুরুষগণের নিকট হইতে উত্তরাধিকার- 
সুত্রে হৃদয়ের যে প্রবল অকপটতা, ঈশ্বর লাভের জন্য 
হৃদয়ের যে প্রবল আগ্রহ ও চেষ্টা পাইয়াছি, তাহা! সব. 
ভাসাইয়া দিবে । মুহূর্তের জন্য বোধ হইল, যেন সমগ্র 
জাতিটার অদৃষ্টে বিধাতা একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। 
কিন্তু এই জাতি এইরূপ সহস্র সহজ্স বিপ্লবতরঙ্গের 
আঘাত সহ্য করিয়া আসিয়াছে । তাহাদের সহিত তুল- 
নায় এ তরঙ্গের বেগ ত অতি সামান্য । শত শত বর্ষ 
ধরিয়া তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া এই দেশকে বন্যায় 
ভাসাইয়!, দিয়াছে, সম্মুখে যাহা পাইয়াছে, তাহাকেই 
ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া দিয়াছে, তরবারি ঝলসিয়াছে এবং 
“আল্লার জয়গ্রবে ভারত-গগন বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু 
পরে যখন বন্যা থামিল, দেখা! 84 আদর্শ 
সমূহ অপরিবর্তিত রহিয়াছে । 
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ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নহে। উহা মৃক্যুকে 
উপহাস করিয়া নিজ মহিমায় বিরাজিত রহিয়াছে এবং 
ততদিন থাকিবে, যতদিন উহার জাতীয় ভিত্তিন্বরূপ 
ধন্মভাব অক্ষুণ্ন থাঁকিবে, যতদিন ন1 ভারতের লোক 
ধন্্মকে ছাড়িয়া বিষয়-ন্থুখে উন্মত্ত হইবে, যতদিন না 
তাহারা ভারতের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিবে । ভিক্ষুক 
ও দরিদ্র হয় ত তাহারা চিরকাল থাকিবে, ময়লা ও 
মলিনতার মধ্যে হয় ত তাহাদিগকে চিরদিন থাকিতে 
হইবে, কিন্তু তাহারা যেন তাহাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ 
না করে; তাহারা যে খষিদের বংশধর, একথা যেন 
ভুলিয়া না যায়। যেমন পাশ্চাত্য দেশে একট মুটে- 
মজুর পর্য্যন্ত মধ্যযুগের কোন দস্থ্য ্যারণে”র বংশধর- 
রূপে আপনাকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করে, ভারতে 
তেমনি লিংহাসনারূঢ সম্রাট পর্য্যস্ত-_অরণাবাসী, বন্ধল- 
পরিহিত; - আরণ্যফলমুদ্দভোজী, ব্রন্মধ্যানপরায়ণ, অকি- 
ঞ্চন, খধিগণের বংশধররূপে আপনাকে প্রমাণিত করিতে 
চেষ্টা করেন। আমরা এইরূপ ব্যক্তির বংশধর বলিয়া 
পরিচিত হুইতেই চাই ; আর যত দিন পবিত্রতার উপর 
এইরূপ গভীর শ্রদ্ধা থাকিবে, ততদ্দিন ভারতের বিনাশ 
নাই। 

ভারতের চারিদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংক্কার- 
চেষ্টা হইতেছিল, সেই সময়ে, ১৮৩৬ থুষ্টাব্দের ১৭ই 
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ফেব্রুয়ারী, বঙগদেশের কোন স্থদূর পল্লীগ্রামে দরিদ্র 
্রাহ্মণকুলে একটি বালকের জন্ম হয়। তাহার পিতামাতা 
অতি নিষ্ঠাবান সেকেলে ধরণের লোক ছিলেন । প্রাচীন- 
তন্ত্রের প্রকৃত নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের জীবন নিত্য ত্যাগ 
ও তপস্তাময়। জীবিকানির্ববাহের জন্য তাহার পক্ষে খুব 
অল্প পথই উন্মুক্ত, তার উপর আবার নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে কোন প্রকার বিষয়কন্্ নিষিদ্ধ। আবাব যার- 
তার নিকট হইতে প্রতিগ্রহ করিবারও জো নাই। কল্পনা 
করিয়া দেখ-_এরূপ জীবন কি কঠোর জীবন! তোমরা 
অনেকবার ত্রাহ্গণদের কথা ও তাহাদের পৌরোহিত্য- 
ব্যবসায়ের কথা শুনিয়াছ। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তোমা- 
দের মধ্যে কয়জন ভাবিয়া দেখিয়াছ, এই অদ্ভুত নরকুল 
কিরূপে তাহাদের প্রতিবেশিগণের উপর এরূপ প্রভূত্ব 
বিস্তার করিল? দেশের সকল জাতি অপেক্ষা তাহার! 
অধিক দরিদ্র, আর তাগই তাহাদের শক্তির রহস্য | 
তাহারা কখন ধনের আকাঙ্ক্ষা করে নাই। জগতের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা দরিদ্র পুরোহিতকুল তাহারাই, আর 
তজ্জন্যই তাহার! সর্বাপেক্ষা অধিক শক্তিসম্পন্ন ৷ তাহারা 
নিজেরা এরূপ দরিদ্র বটে, তথাপি দেখিবে, ষদি গ্রামে 
কোন দরিদ্র ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, ব্রাহ্মণপত্বী 
তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়া যাইতে দ্রিবে 
না। ভারতে মাতার ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য, আর যেহেতু 
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তিনি মাতা, সেই হেতু তীহার কর্তব্-_সকলকে 
খাওয়াইয়া সর্বশেষে নিজে খাওয়া । . প্রথমে তাহাকে 
দেখিতে হইবে, সকলে খাইয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তবেই 
তিনি খাইতে পাইবেন। সেই হেতুই ভারতে জননীকে 
সাক্ষাৎ ভগবতী বলিয়া থাকে । আমরা যে ব্রাহ্মণীর 
কথা বলিতেছি, আমরা বাহার জীবনী বলিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, তাহার মাতা এইরূপ আদর্শ হিন্দু-জননী 
ছিলেন। ভারতে যে জাতি যত উচ্চ, তাহার বাঁধা- 
বাধিও সেইরূপ অধিক । খুব নীচ জাতির! যাহ খুসা 
তাহাই খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর জাতি- 
সমূহে দেখিবে, আহারের নিয়মের বাঁধার্বাধি. রহিয়াছে, 
আর উচ্চতম জাতি, ভারতের বংশানুক্রমিক পুরোহিত 
জাতি ব্রাহ্ধণের জীবনে_ আমি পূর্বেবেই বলিয়াছি-_খুব ' 
বেশী বীধাবীধি। পাশ্চাত্য দেশের আহার-ব্যবহারের 
তুলনায় এই ব্রাহ্মণদের জীবন ক্রমাগত তপস্যাময় । কিন্ত 
তাহাদের খুর দৃঢ়তা আছে। তাহারা কোন একটা! 
ভাব পাইলে তাহার চূড়ান্ত না করিয়া ছাড়ে না, আর 
বংশানুক্রমে উহার পোষণ করিয়া উহা! কার্ষ্যে পরিণত 
করে। একবার উহার্দিগকে কোন একটা ভাব দাও, 
সহজ্ে উহা আর পরিবর্তন: করিতে পারিবে না, তবে 
তাহাদিগকে কোন নৃণ্তন ভাব দেওয়া বড় কঠিন। 

' নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরা এই কারণে অতিশয় সহী, 
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তাহারা সম্পূর্ণরূপে নিজেদের সন্কীর্ণ ভাবপরিধির মধ্যে 
বাস করে। কিরূপে জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহা! 
আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে পুঙানুপুত্ঘরূপে আছে, তাহারা! 
সেই সকল বিধি-নিষেধের সামান্য খুঁটিনাটি পর্য্যন্ত 
বজদৃভাবে ধরিয়া থাকে । তাহার! বরং উপবাস করিয়া 
থাকিবে, তথাপি তাহাদের স্বজাতির ক্ষুত্র অবান্তর 
বিভাগের বহিভূ্তি কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না। 
এইরূপ সঙ্কীর্ণ হইলেও তাহাদের একাস্তিকতা ও প্রবল 
নিষ্ঠা. আছে। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুদের ভিতর অনেক সময় 
এইরূপ প্রবল বিশ্বাস ও ধর্্মভাব দেখা যায়, কারণ, 
তাহাদের এই দৃঢ় ধারণা আছে যে, উহা! সত্য, আর 
তাহা হইতেই তাহাদের নিষ্ঠা উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
তাহারা এরূপ অধ্যবসায়ের সহিত যাহাতে লাগিয়া 
থাকে, আমরা সকলে উহাকে ঠিক বলিয়া মনে না 
করিতে পারি, কিন্তু তাহাদের মতে উহা! সত্য । আমাদের 
শান্ত্রে লিখিত আছে, দয়া ও দানশীলতার চূড়ান্ত সীমায় 
যাওয়া কর্তব্য । যদ্দি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহাষ্য 
অনশনে দেহত্যাগ করে, শাস্ত্র বলেন, উহা! অন্যায় নহে ; 
বরং উহা! করাই মানুষের কর্তৃব্য। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় না রাখিয়া সম্পূর্ণভাবে 
দানব্রতের অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। ধীহারা! ভারতীয় 
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সাহিত্যের সহিত সুপরিচিত, তীহারা এইরূপ চূড়ান্ত 
ধ্ানশীলতার দৃষ্টান্তম্বরূপ একটা প্রাচীন মনোহর উপা- 
খ্যানের কথা স্মরণ করিতে পারিবেন । মহাভারতে 
লিখিত আছে, একটী অতিথিকে ভোজন করাইতে গিয়া 
'কিরূপে একটা সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ দিয়াছিল। 
ইহা অতিরঞ্রিত নহে, কারণ, এখনও এরূপ ব্যাপার 
ঘটিয়া থাকে দেখিতে পাওয়া যায়। মদীয় আচার্ধ্য- 
দেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শানুযারী ছিল। 
তাহারা খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কোন 
দরিদ্র অতিথিকে খাওয়াইতে গিয়া গৃহিণী সারাদিন 
উপবাস করিয়া থাকিতেন। এইরূপ পিতামাতা হইতে 
এই শিশু জন্মগ্রহণ করিলেন-__আর জন্ম হইতেই ইহাতে 
একটু বিশেষত্ব, একটু অসাধারণত্ব ছিল। জন্ম হইতেই 
তাহার পুর্বববৃত্তান্ত স্মরণ হইত-_কি কারণে তিনি জগতে 
আসিয়াছেন তাহা তিনি জানিতেন, আর সেই উদ্দেশ্ু- 
সিদ্ধির জন্য তাহার সমুদয় শক্তি প্রযুক্ত হুইল। অল্প 
বয়সেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয় এবং তিনি পাঠশালায় 
প্রেরিত হন। ব্রাহ্মণসন্তানকে পাঠশালায় যাইতেই 
হয়। ব্রান্মণের লেখাপড়ার কাব ছাড়া অন্য কাষে 
অধিকার নাই । ভারতের প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী, যাহ 
এখনও দেশের অনেক স্থানে প্রচলিত, বিশেষতঃ 
সন্গ্যাসীদের সংস্্ট শিক্ষা-_আধুনিক প্রণালী হইতে 
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অনেক পৃথক্‌। সেই শিক্ষাপ্রণালীতে ছাত্রগণকে বেতন 
দ্রিতে হইত না । তীাহাদের এই ধারণা ছিল, জ্ঞান 
এতদূর পবিত্র বস্ত্র যে, কাহারও উহা বিক্রুয় করা উচিত 
নয়। কোন মূল্য না লইয়া অবাধে জ্ঞান বিতরণ করিতে 
হইবে । আচার্য্েরা ছাত্রগণকে বিনা বেতনে নিজেদের 
নিকট রাখিতেন ; আর শুধু তাহাই নহে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে ছাত্রগণকে অশনবসন প্রদান করিতেন। এই 
সকল আচার্ষোর বায়নির্ববাহ জন্য বড়লোকের বিবাহ- 
শ্রাদ্ধাদি বিশেষ বিশেষ সময়ে তাহাদিগকে দক্ষিণা 
দিতেন । বিশেষ বিশেষ দাঁনের অধিকারী বলিয়! 
তাহারা বিবেচিত হইতেন এবং তাহাদিগকে আবার 
তাহাদের ছাত্রগণকে প্রতিপালন করিতে হইত। যে 
বালকটার কথা আমি বলিতেছি, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
একজন পণ্ডিত লোক ছিলেন। তিনি তাহার নিকট 
পাঠ আর্ত করিলেন। অল্পদিন পরে তাহার দুঢ় ' ধারণ! 
হইল যে, সমুদয় লৌকিক বিদ্যার উদ্দেশ্-_কেবল ' 
সাংসারিক উন্নতি। সুতরাং তিনি লেখাপড়া ছাড়িয়া 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণরূপে জীবন সমর্পণ 
করিতে সঙ্কল্প করিলেন। পিতার মৃত্যুর পর সংসারে 
প্রবল দারিদ্র্য আসিল, এই বালককে নিজের আহারের 
সংস্থানের চেষ্টা করিতে হইল। তিনি কলিকাতার 
সন্নিকটে একটা স্থানে যাইয়া তথাকার মন্দিরের 
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পুরোহিত নিযুক্ত হইলেন। মন্দিরের পৌরো হিতার্দ 
থাকে । আমাদের মন্দির, তোমরা যে অর্থে চাঙ্চ শব 
ব্যবহার কর, তদ্রুপ নহে। উহারা সাধারণ উপাসনার 
স্থান নহে, কারণ, ভারতে সাধারণ উপাসনা বলিয়া কিছু, 
নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তিরা পুণ্য সঞ্চয়ের 
জন্য মন্দির করিয়া দেয়। 

বিষয়-সম্পত্তি যাহার বেশী আছে, সে এইরূপ মন্দির 
করিয়৷ দেয়। সেই মন্দিরে সে কোনরূপ ঈশ্বর প্রতীক 
বা ঈশ্বরাবতারের প্রতিম! প্রতিষ্ঠিত করে এবং ভগবানের 
নামে উহা পুজার জন্য উৎসর্গ করে। রোমান্‌ ক্যাথলিক 
চার্চে যেরূপ “মাস” (12)9,59 ) হইয়া থাকে, এই সকল 
মন্দিরেও কতকটা তন্রপভাবে পুজা হয়-_শান্ত্র হইতে 
মন্ত্রশ্লোকাদি পাঠ হয়, প্রতিমার সম্মুখে আলো ঘুরান হয় ; 
মোট কথা, যেমন আমরা একজন বড় লোকের সম্মান 
করি, প্রতিমার প্রতি ঠিক তন্রপ আচরণ করা হয়। মন্দিরে 
কাষ হয় এই পর্য্যস্ত। যেব্যক্তি কখন মন্দিরে যায় না, 
তাহা৷ অপেক্ষা! যে মন্দিরে যায়, মন্দিরে যাওয়ার দরুণ সে 
তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হয় না। বরং যে কখন 
মন্দিরে যায় না, সেই অধিকতর ধার্ষ্িক বলিয়। বিবেচিত 
হয়, কারণ, ভারতে ধন্ম প্রত্যেক ব্যক্তির নিজস্ব, আর 
লোকে নিজ গৃহে নির্জনেই নিজ আধ্যাত্মিক উন্নাতির 





নিতে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্য্য বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে । ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যেমন অর্থবিনিময়ে 
বিগ্ভাদীনই যখন নিন্দার্থ কার্য্য বলিয়া পরিগণিত হয়, 
তখন ধর্ম সম্বন্ধে এ তত্ব যে আরও অধিক প্রযুজ্য, ইহা 
বলা বাহুল্য মাত্র। মন্দিরের পুরোহিত যখন বেতন 
লইয়া কার্য্য করে, তখন সে এই সকল পবিত্র বিষয় 
লইয়া ব্যবসা করিতেছে বলিতে হইবে । অতএব 
যখন দারিদ্র্যের নিমিত্ত বাধ্য হইয়া এই বালককে তাহার 
পক্ষে জীবিকার একমাত্র উপায়ন্বরূপ মন্দিরের পৌরোহিত্য 
কন্ম অবলম্বন করিতে হইল, তখন তাহার মনের ভাৰ 
কিরূপ হইল, কল্পন1 করিয়া দেখ । 

বাঙ্গালা দেশে অনেক কবি হইয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
রচিত গীত সাধারণ লোকের মধ্যে খুব প্রচলিত হইয়াছে। 
কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় এবং সকল পল্লীগ্রামে 
সেই সকল সঙ্গীত গীত হইয়া! থাকে । ইহাদের মধ্যে 
অধিকাংশই ধর্্মসঙ্গীত আর সেই গুলির সার ভাব এই 
যে--ধন্মকে সাক্ষাৎ অনুভব করিতে হইবে, আর সম্ভবতঃ 
এই ভাবটা ভারতীয় ধন্মসমূহের বিশেষত্ব । ভারতে ধর্ন্ম 
সন্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাদের এই ভাব নাই। 
বাইরে বাজার হি তাহাকে প্রত্যক্ষ 
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অনুভব করিতে হইবে, তাহাকে দেখিতে হইবেস্ঠাহার 
সহিত কথা! কহিতে হইবে__ইহাই ধর্ম্ী। অনেক সাধু- 
পুরুষের ঈশ্বর-দর্শন-কাহিনী ভারতের সর্বত্র শুনিতে 
পাওয়া যায়। এইরূপ মতবাদসমূহই তাহাদের ধর্মে 
ভিত্তি। আর প্রাচীন শাক্সগ্রস্থাদি এইরূপ আধ্যাত্মিক 
তত্বসমূহের সাক্ষাৎ দ্রষ্টা ব্যক্তিগণের লিখিত। বুদ্ধিবৃত্তির 
উন্নতির জন্য এ গ্রন্থগুলি লিখিত হয় নাই, কোনরূপ 
যুক্তি দ্বারাই উহাদিগকে বুঝিবার উপায় নাই। কারণ, 
তাহারা নিজেরা কতকগুলি বিষয় দেখিয়া তবে তাহা 


লিখিয়া গিয়াছেন, আর যাহারা আপনাদিগকে এরূপ. 


উচ্চভাবাপন্ন করিয়াছে, তাহারাই কেবল এ সকল 
তত্ব বুঝিতে পারিবে । তাহার! বলেন, ইহজীবনেই 
এরপ প্রত্যক্ষানুভূতি সম্ভব, আর. সকলেরই ইহা! হইতে 
পারে । মানবের এই শক্তি খুলিয়া গেলেই ধন্ম আরম্ভ 
হয়। সকল ধর্ম্মেরই ইহাই সার কথা, আর এই জন্যই 
আমরা দেখিতে পাই, একজনের খুব ভাল বক্তৃতা দিবার 
শক্তি আছে, তাহার যুক্তিসমূহ অকাট্য, আর সে খুব 
উচ্চ উচ্চ ভাঁব প্রচার করিতেছে, তথাপি তাহার কথা! 
কেহ শুনে নাআর একজন অতি সামান্য ব্যক্তি, 
নিজের মাতৃভাষাই হয় ত ভাল করিয়া জানে না, 
কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় তাহার দেশের অদ্ধেক লোক 
তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া পুজা করিতেছে। ভারতে 
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এরূপ হয় যে, যখন কোনরূপে লোকে জানিতে পারে 
যে, কোন ব্যক্তির এইরূপ প্রত্যক্ষামুভূতি হইয়াছে 
ধর্ম তাহার পক্ষে আর আন্দাজের বিষয় নহে-_ খর্ম্ম, 
আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর প্রভৃতি গুরুতর বিষয় লইয়া সে 
আর অন্ধকারে হাতড়াইতেছে না, তখন চারিদিক হইতে 
লোকে তাহাকে দেখিতে আসে । ক্রমে লোকে তাহাকে 
পুজা করিতে আরম্ত করে । 

পূর্ববকথিতমন্দিরে আনন্দময়ী মাতার একটা মৃত্তি 
ছিল। এই বালককে প্রতাহ প্রাতে ও সায়াহ্ছে তাহার 
পুজা নির্বাহ করিতে হইত। এইরূপ করিতে করিতে 
এই এক ভাব আসিয়া তাহার মনকে অধিকার করিল 
__এই মুন্তির ভিতর কিছু বস্তু আছে কি? ইহা কি 
সত্য যে, জগতে এই আনন্দময়ী মা আছেন ? ইহা কি 
সত্য যে, তিনি সত্য সত্যই আছেন ও এই ব্রহ্মাপ্তকে 
নিয়মন করিতেছেন__না এ সব স্বপ্রতুল্য মিথ্যা ? রর 
মধ্যে কিছু সত্য আছে কি? 

তিনি শুনিয়াছিলেন যে, অতীতকালে অনেক বড় 
বড় সাধু মহাপুরুষ এইরূপে তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং অবশেষে তাহাদের 
উদ্দেশ্য সফলও হইয়াছে। তিনি শুনিয়াছিলেন, 
ভারতের সকল ধন্রের একমাত্র লক্ষ্য-_সেই জগন্মাতার 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি । তীহার সমুদয় মন প্রাণ যেন 
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সেই একভাবে তন্ময় হইয়। গেল। কিরূপে তিনি 
জগন্মাতাকে লাভ করিবেন, এই এক চিন্তাই তাহার মনে 
প্রবল হইতে লাগিল। আর ক্রমশঃ তাহার এই ভাব 
বাড়িতে লাগিল। শেষে তিনি “কিরূপে মায়ের দর্শন 
পাইব' ইহা ছাড়া আর কিছু বলিতে বা শুনিতে 
পারিতেন না । | 

সকল হিন্দু বালকের ভিতরই এই সন্দেহ আসিয়া 
থাকে । এই সন্দেহই আমাদের দেশের বিশেষত্ব 
আমরা যাহা করিতেছি, তাহ! সত্য কি ? কেবল মতবাদে 
আমাদের তৃপ্তি হইবে না । অথচ ঈশ্বর-সম্বন্ধে বত মতবাদ 
এ পর্য্যন্ত হইয়াছে, ভারতে সেই সমুদয়ই আছে। শাস্ত্র 
বা মতে আমাদিগকে কিছুতেই তৃপ্ত করিতে পারিবে 
না। আমাদের দেশের সহত্র সহত্স ব্যক্তির মনে 
এইরূপ প্রত্যক্ষানভৃতির আকাঙক্ষা জাগিয়া থাকে-_ 
এ কথা কি সত্য যে ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছেন ? যদি 
থাকেন তবে আমি কি তাহাকে দেখিতে পাইতে পারি ? 
আমি কি সত্য উপলব্ধি করিতে সক্ষম ? পাশ্চাত্যজাতি- 
যর! এ গুলিকে কেবল কল্পনা, কাষের কথা নয়, মনে 
কাধের কথা । এই ভাব আশ্রয় করিয়! লোকে নিজেদের 
জীবন বিসর্জন করিবে। এই ভাবের জন্য প্রতি. বৎসর. 
'সহত্ম সহত্র হিন্দু গৃহ পরিত্যাগ করে এবং অতিশয় 
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কঠোর তপস্যা করাতে অনেকে মরিয়া যায়। পাশ্চাত্য 
জাতির মনে ইহা! আকাশে ফাদ পাতার ন্যায় বোধ হইবে, 
আর তাহার! যে কেন এইরূপ মত অবলম্বন করে, 
তাহারও কারণ আমি অনায়াসে বুকিতে পারি। তথাপি 
যদিও আমি পাশ্চাত্যদেশে অনেক দিন বসবাস করিলাম 
কিন্তু ইহাই আমার জীবনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সত্য-_ 
কাষের জিনিষ বলিয়া মনে হয় । 

জীবনটা ত মুহূর্তের জন্য__তা তুমি রাস্তার মুটেই 
হও, আর লক্ষ লক্ষ লোকের দগুমুগ্ডবিধাতা সম্রাটুই হও। 
জীবন ত ক্ষণভঙ্গুর--তা তোমার স্বাস্থ্য খুব ভালই 
হউক, অথবা তুমি চিররুগ্রই হও । হিন্দু বলেন, এ 
জীবনসমস্তার একমাত্র মীমাংসা আছে- ঈশ্বরলাভ ৷ 
ধর্মলাভই এই সমস্তার একমাত্র মীমাংসা । বদি এইগুলি 
সত্য হয়, তবেই জীবনরহস্ঠের ব্যাখ্যা হয়, জীবনভার 
ভুর্ববহ হয় না, জীবনটাকে সম্ভোগ করা সম্ভব হয়।, 
তাহা না হইলে জীবনটা একটা! বৃথা ভারমাত্র । ইহাই 
আমাদের ধারণা, কিন্তু শত শত যুক্তিদ্বারাও ধর্্দ ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ করা যায় না। যুক্তিবলে ধন্ম ও ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সম্ভবপর বলিয়া অবধারিত হইতে পারে, কিন্তু 
এখানেই শেষ। সত্যসকলকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে 
হইবে, আর ধরনের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে উহাকে 
সাক্ষাৎকার করিতে হইবে । ঈশ্বর আছেন, এইটি নিশ্চয় 
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করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে হইবে । 
নিজে প্রত্যক্ষ ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের 
নিকট ধন্রের সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে ন|। 
বালকের হৃদয়ে এই ধারণ] প্রবেশ করিলে, তাহার 
সারাদিন কেবল এ ভাবনা-__কিসে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে । 
প্রতিদিন তিনি কীদিয়া বলিতেন, “মা, সত্যই কি তুমি 
আছ, না এসব কবিকল্পন1 মাত্র ? কবিরা ও ভ্রান্ত জনগণই 
কি এই আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন অথবা 
সত্যই কিছু আছে ?” আমরা পূর্বেবেই বলিয়াছি, আমরা 
যে অর্থে শিক্ষা শব্দ বাবহার করি, তাহা তাহার কিছুই 
ছিল না; ইহাতে বরং ভালই হইয়াছিল। অপরের 
ভাব, অপরের চিন্তা ক্রমাগত লইয়া! লইয়া তাহার মনের 
যে স্বাভাবিকত্ব ছিল, মনের যে স্বাস্থ্য ছিল, তাহা নষ্ট 
হইয়া যায় নাই । তাহার মনের এই প্রধান চিন্ত। দিন 
দ্রিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হুইল যে, তিনি 
আর কিছু ভাবিতে পারিতেন না। উহা! ছাড়া নিয়মিত 
রূপে পুজ1 করা, সব খুটিনাটি নিয়ম পালন করা_ 
এখন তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল । সময়ে সময়ে 
তিনি ঠাকুরকে ভোগ দ্বিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন 
কখন আরতি করিতে ভুলিতেন, আবার সময়ে সময়ে 
সব ভুলিয়া ক্রমাগত আরতি করিতেন । তিনি লোকমুখে 
ও শান্ত্রমুখে শুনিয়ীছিলেন, যাহারা ব্যাকুলভাবে 
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ভগবান্‌কে চায়, তাহারাই পাইয়া থাকে | এক্ষণে তাহার 
' ভগবানৃকে লাভ করিবার জন্য সেই প্রবল আগ্রহ আসিল । 
অবশেষে তাহার পক্ষে মন্দিরের নিয়মিত পুজা করা 
অসম্ভব হইয়া পড়িল। তিনি উহা পরিত্যাগ করিয়া 
। মন্দিরের পার্খব্তী পঞ্চবটাতে গিয়া তথায় বাস করিতে 

_লাগিলেন। তাহার জীবনের এই ভাগ সম্বন্ধে তিনি 
আমাকে অনেকবার বলিয়াছেন, “কখন সূর্য্য উদয় হইল 
কখন বা অস্ত গেল, তাহা আমি জানিতে পাঁরিতাম না 1” 
তিনি নিজের দেহভাব একেবারে ভুলিয়া গেলেন, 
তাহার আহার করিবার কথাও স্মরণ থাকিত না। 
এই সময়ে তাহার জনৈক আত্মীয় তাহাকে খুব যত্রপূর্ববক 

 £সবাশুশ্রীষা করিতেন, তিনি ইহার মুখে জোর করিয়া 
খাবার দিতেন, ও অন্ঞ্তাতসারে উহা কতকটা উদরস্থ . 
হইত। তিনি উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া বলিতেন, “মা মা, তুই 
কি সত্য সতাই আছিস্‌ ? তুই কি যথার্থই সত্য? তুই 
যদি যথার্থই থাকিস্‌, তবে আমাকে কেন মা অজ্ভানে 
ফেলে রেখেছিস্‌? আমাকে সত্য কি, তা জান্তে দিচ্ছিস্‌ 
না কেন ?£ আমি তোকে সাক্ষাৎ দর্শন কর্তে পাচ্ছি না 
কেন? লোকের কথা, শাস্ত্র কথা, ষড়দর্শন__এসব 
পড়ে শুনে কি হবে মা? এ সবই মিছে। সত্য, যথার্থ 
সত্য যা, আমি তা সাক্ষাৎ উপলব্ধি কর্তে চাই । সত্য 

অনুভব কর্তে, তাকে স্পর্শ কর্তে আমি চাই | | 
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এইরূপে সেই বালকের দিনরাত্রি চলিয়া যাইতে 
লাগিল। দ্রিবাবসানে সন্ধ্যাকালে যখন মন্দিরের 
আরতির শঙ্মঘণ্টী-ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, তাহার মন 
তখন অতিশয় ব্যাকুল হুইত, তিনি কাদিতেন ও বলিতেন, 
“মা, আর এক দিন বৃথা চলিয়া গেল, এখনও তোমার 
দেখা পাইলাম না ! এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের আর এক 
দিন চলিয়া গেল, আমি সত্যকে জানিতে পারিলাম 
না !” অন্তঃকরণের প্রবল যন্ত্রণায় তিনি কখন কখন 
মাটিতে মুখ ঘষড়াইয়া কীদিতেন। 

মনুষ্যহৃদয়ে এইরূপ প্রবল ব্যাকুলতা আসিয়া থাকে। 
শেষাবস্থায় এই ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, “বগুস, 
মনে কর, একটা ঘরে ভরক থলি মোহর রহিয়াছে, 
আর তার পাশের ঘরে একটা চোর রহিয়াছে, তুমি কি 
: মনে কর, সেই চোরের নিদ্রা হইবে? তাহার নিদ্রা 
হইতেই: পারে নাঁ। তাহার মনে ক্রমাগত এই উদয় 
হইবে যে, কি করিয়া এ ঘরে ঢুকিয়া মোহরের থলিটা 
লইব? তাই যদি হয়, তবে তুমি কি মনে কর, যাহার 
এই দৃঢ় ধারণ! হইয়াছে যে, এই সকল আপাত-প্রতীয়- 
মান বস্তুর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, ঈশ্বর বলিয়া একজন 
আছেন, অবিনাশী একজন আছেন, এমন একজন 
আছেন, ষিনি অনন্ত আনন্দস্বরূপ, যে আনন্দের সহিত 
তুলনা করিলে ইন্দ্রিয়-ন্থখ সব ছেলেখেল! বলিয়া বোধ * 
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হয়, সে কি তাহাকে লাভ করিবার জন্য প্রীণপণ চেষ্টা 
না করিয়া স্থির থাকিতে পারে ? এক মুহুর্তের জন্যও 
কিসে এ চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে? তাহা! কখনই 
. হইতে পারে না । সে উহা! লাভের জন্য উন্মত্ত হুইবে।৮ 
'সেই বালকের হৃদয়ে এই ভগবছুন্মত্ততা প্রবেশ করিল । 
. সে সময়ে তাহার কোন গুরু ছিল না, এমন কেহ ছিল 
না যে, তীহার আকাঙিক্ষিত বস্ত্র কিছু সম্ধান দেয়, কিন্ত 
_ সকলেই মনে করিত, তাহার মাথা খারাপ হইয়াছে। 
সাধারণে ত এইরূপ বলিবেই। বর্দি কেহ সংসারের 
অসার বিষয়সমূহ পরিত্যাগ করে, লোকে তাহাকে 
। উন্মত্ত বলে, কিন্তু এইরূপ লোকই যথার্থ সংসারের মধ্যে 
সর্বত্র । এইরূপ পাগ্লামী হইতেই জগত-আলোড়ন- 
কারী শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, আর ভবিষ্যতেও এইবপ 
পাগলামী হইতেই শক্তি উদ্ভুত হইয়া! জগণ্ুকে আলোড়িত 
করিবে। এইরূপে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
(সপ্তাহ, মাসের পর মাস সত্যলাভের জন্য অবিশ্রান্ত 
চেষ্টায় কাটিল। তখন তিনি নানাবিধ অলৌকিক দৃশ্ব, 
অদ্ভুত রগ্প দেখিতে আরম্ত করিলেন, তাহার নিজ 
স্বর্ূপের রহস্য তাহার নিকট ক্রমশঃ উদঘাটিত হইতে 
লাগিল। যেন আবরণের পর আবরণ অপসারিত 
হইতে লাগিল। জগন্মাতা নিজেই গুরু হইয়া এই 
বালককে তাহার অন্বেবিত 'সত্যপ্রাপ্তির সাধনে দীক্ষিত 
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করিলেন । এই সময়ে সেই স্থানে পরমা সুন্দরী, পরমা 
বিছ্ধী এক মহিলা আসিলেন । শেষাবস্থায় এই মহাত্মা, 
তীহার সম্বন্ধে বলিতেন যে, বিদুধী বলিলে তাহাকে 
ছোট করা হয়_তিনি বিদ্ধা মুর্তিমতী। যেন সাক্ষাৎ 
দেবী সরন্বতী মানবাকার ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। 
এই মহিলার বিষয় আলোচন1 করিলেও তোমরা ভারত- 
বর্ষীয়দিগের বিশেষত্ব কোন্থানে, তাহা বুঝিতে পারিবে । 
সাধারণতঃ হিন্দু-রমণীগণ যেরূপ অজ্ঞ্রানান্ধকারে বাঁস 
করে এবং পাশ্চাত্যদেশে যাহাকে স্বাধীনতার অভাব 
বলে, তাহার মধ্যেও এইরূপ উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন 
রমণীর অভ্যুদয় সম্ভব হইয়াছিল। তিনি একজন 
সন্্যাসিনী ছিলেন- কারণ, ভারতে স্ত্রীলোকেরাও বিষয়- 
সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া বিবাহ না করিয়া ঈশ্বরো- 
পাসনায় জীবন সমর্পণ করে। তিনি এই মন্দিরে 
আসিয়াই যেমন শুনিলেন যে, একটী বালক দিনরাত 
ঈশ্বরের নামে অশ্রু-বিসর্জন করিতেছে আর লোকে 
তাহাকে পাগল বলিয়া থাকে, অমনি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন, আর ইহার নিকট হইতেই 
তিনি, প্রথম সহায়তা পাইলেন। তিনি একেবারেই 
তাহার হৃদয়ের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, প্বৎুস, 
তোমার ন্তায় উন্মত্ত যাহার আসিয়াছে, সে ধন্য । 
সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডই পাগল-_কেহ ধনের জন্য, কেহ স্থুখের শ্ঁ 
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জন্য, কেহ নামের জন্য, কেহ বা অন্য কিছুর জন্য 


পাগল ! সেই বাক্তিই ধনা, যে ঈশ্বরের জন্য পাগল। 
এইরূপ ব্যক্তি বড়ই অল্প।” এই মহিলা! বালকটীর 
; নিকট অনেক বর্ষ ধরিয়া থাকিয়া তাহাকে ভারতীয় 


পোশাকটি 


(বিভিন্ন ধর্মমপ্রণালীর সাধন শিখাইতে লাগিলেন, নান! 


প্রকারের যোগসাধন শিখাইলেন এবং ঘেন এই বেগবতী 


 ধন্ম-শ্োতম্বতীর গতিকে নিয়মিত ও প্রণালীবদ্ধ 


করিলেন । 
কিছুদিন পরে তথায় একজন পরম পণ্ডিত ও দর্শন- 
শান্ড্রবিৎ সন্ন্যাসী আসিলেন । তিনি মায়াবাদী ছিলেন-_ 


তিনি বিশ্বাস করিতেন, জগতের প্রকৃতপক্ষে কোন অস্তিত্ব 
: নাই; আর তিনি ইহা! প্রমাণ করিবার জন্য গৃহে বাস 


করিতেন না, রৌদ্র ঝড় বর্ধা সকল সময়েই তিনি বাহিরে 
থাকিতেন। তিনি ইহাকে বেদান্ত শিক্ষা দিতে আরম্ভ 
করিলেন, কিন্তু শীঘ্রই দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, শিশ্য 


গুরু অপেক্ষা অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । তিনি কয়েক মাস 


ধরিয়া তাহার নিকট থাকিয়া তাহাকে সন্ন্যাস দীক্ষা 


দিয়া চলিয়া গেলেন। পূর্বোক্ত রমণীটাও ইতিপুর্বেবই 


চলিয়া গিয়াছিলেন। যখনই বালকের হৎপল্প প্রস্ফুটিত 
হইতে আরন্ত হইল, অমনি তিনি চলিয়া গেলেন। আর 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে অথবা! তিনি এখনও জীবিত আছেন, 


তাহা কেহই জ্ঞানে না । তিনি আর ফিরেন নাই। 


রি 
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মন্দিরের পূজারী অবস্থায় যখন তাহার অন্ভুত 
পূজা প্রণালী দেখিয়া লোকে তাহার একটু মাথার গোল 
হইয়াছে স্থির করিয়াছিল, তখন তাহার আত্মীয়ের 
তাহাকে দেশে লইয়া গিয়া একটা অল্লবয়স্কা বালিকার 
সহিত বিবাহ দিল"-মনে করিল, ইহাতেই তীহার 
চিত্তের গতি ফিরিয়া যাইবে, মাথার গোল আর থাকিবে 
না। কিন্তু আমরা পূর্ববেই দেখিয়াছি, তিনি ফিরিয়া 
আসিয়া ভগবান্‌কে লইয়া আরও মাতিলেন। অবশ্য 
তীহার যেরূপ বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাহ নাম 
_ দেওয়া যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় হয় তখনই 
প্রকৃত বিবাহ হইয়া থাকে, আর এই সময়ে স্বামীর 
শ্বগুরালয়ে গিয়া স্ত্রীকে নিজগুহে লইয়া আসাই 
প্রথা। এ ক্ষেত্রে কিন্তু স্বামী একেবারে ভুলিয়াই 
গিয়াছিলেন যে, তীহার স্ত্রী আছে। স্্দুর পল্লীতে 
থাকিয়! বালিকাটা শুনিয়াছিলেন যে, তাহার স্বামী 
 ধর্মোম্মাদ হইয়! গিয়াছেন, এমন কি, অনেকে তাহাকে 
পাগল বলিয়াই বিবেচনা করিতেছেন। তিনি স্থির 
'করিলেন, এ কথার সত্যতা জানিতে হইবে--তাই তিনি 


বাহির হইয়া তাহার স্বামী যথায় আছেন, পদব্রজে 


তথায় যাইলেন। অবশেষে যখন তিনি স্বামীর সম্মুখে 
গিয়া দীড়াইলেন, তখন তিনি তীহাকে ত্যাগ করিলেন 
শা । যদিও ভারতে নরনারী, যে কেহ ধর্ম্জীবন ' 


অবলম্বন করে, তাহারই আর কাহারও সহিত কোন 
বাধ্যবাধকতা থাকে না, তথাপি ইনি স্ত্রীকে দুর করিয়া 
না দিয়া তাহার পদতলে পতিত হইলেন ও বলিলেন,, 
“আমি জানিয়াছি, সকল রমণীই আমার জননী ১ তথাপি 
আমি, এখন তুমি যাহা বলিবে, তাহাই করিতে প্রস্তুত 
আছি ।” ্‌ 

এই মহিলা বিশুদ্বস্বভাবা ও অতিশয় উচ্চাশয়! 
ছিলেন। তিনি তীহার স্বামীর মনোভাব সব বুঝিয়াঁ 
তাহার কার্ষ্যে সহানুভূতি করিতে সমর্থা ছিলেন ? 
তিনি কালবিলম্ব না করিয়া তাহাকে বলিলেন, “আমার 
আপনাকে জোর করিয়া সংসারী করিবার ইচ্ছা নাই, 
করিতে ও আপনার নিকট সাধন ভজন শিখিতে চাই।” 
তিনি তাহার একজন প্রধান অনুগত শিল্তা হইলেন__ 
তীহাকে ঈশ্বরজ্ঞানে ভক্তি-পুজা করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে তাহার স্ত্রীর অনুমতি পাইয়া তাহার শেষ 
বাধা অপসারিত হইল-_তখন তিনি স্বাধীন হইয়া নিজ 
কুচি অন্ুযাী মার্গে বিচরণ করিতে সক্ষম হইলেন । 
১ যাহা হউক, ইনি এইরূপে সাংসারিক বন্ধনমুক্ত 
হইলেন_-এতদিনে তিনি সাধনায়ও অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তীহার হৃদয়ে এই 
আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইল যে, কিরূপে তিনি সম্পূর্ণরূপে 
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অভিমানবিবর্জজিত হইবেন, আমি ব্রা্ধণ, ও ব্যক্তি শুদ্ধ 
বলিয়া নিজের' যে জাত্যভিমান আছে, কিরূপে উহা! 
সমূলে উতপাটিত করিবেন, কিরূপে তিনি অতি হীনতম 
জাতির সঙ্গে পর্য্যন্ত আপনার সমত্ব বোধ করিবেন। 
আমাদের দেশে যে জাতিভেদ-প্রথা আছে, তাহাতে 
বিভিন্ন মানবের 'মধ্যে যে পদমর্ধ্যাদায় ভেদ, তাহা! 
স্থির ও চিরনির্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । যে ব্যক্তি যে 
বংশে বা যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করে, এইরূপ জন্মবশেই 
সে সামাজিক পদমর্যযাদীবিশেষ লাভ করে, আর যত 
দিন না সে কোন গুরুতর অন্যায় কন্ম করে, তত দিন 
সে পদ্মর্ধ্যাদী বা জাতিভ্রষট হয় না। জাতিসমুহের 
মধ্যে ব্রাঙ্গণ সর্বেবাচ্চ ও চণ্াঁল সর্ববনিন্গ । সুতরাং 
যাহাতে আপনাকে কাহারও অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
অভিমান না থাকে, এই কারণে এই ব্রাক্গণসম্ভান 
চগ্ডালের কার্য্য করিয়া তাহার সহিত নিজের 
অভেদ-বুদ্ধি অনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
চগ্ডালের -কার্য্য ব্বাস্তা সাফ করা, ময়লা সাফ করা-_ 
তাহাকে কেহই স্পর্শ করে না। এইরূপ চগ্ডালের 
প্রতিও যাহাতে তাহার দ্বণাবুদ্ধি না থাকে, এই উদ্দেশ্টে 
তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড়ু ও ভন্যান্ঠ 
যন্ত্র লইয়া মন্দিরের নর্দমা, পায়খানা প্রভৃতি নিজ হস্তে 
পরিষ্কীর করিতেন ও পরে নিজ দীর্ঘকেশের দ্বারা সেই 
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স্থান মুছিয়া দিতেন । শুধু যে এইরূপেই তিনি হীন 
স্বীকার করিতেন, তাহা নহে। মন্দিরে প্রত্যহ অনেক 
ভিক্ষুককে প্রসাদ দেওয়া হইত-_তাহাদের মধ্যে আবার 
অনেক মুসলমান, পতিত ও দুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাকিত। 
তিনি সেই সব কাঙ্গালীদের খাওয়া হইলে তাহাঁদের 
পাতা উঠাইতেন, তাহাদের ভূক্তাবশিষ্ট জড় করিতেন, 
তাহা হইতে কিছু স্বয়ং গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে 
এইরূপ ছত্রিশ বর্ণের লোক বসিয়া খাইয়াছে, সেই স্থান 
পরিষ্কার করিতেন। আপনারা এই শেষোক্ত 
ব্যাপারটাতে যে কি অসাধারণত্র আছে, ইহা দ্বারা 
বিশেষ কি উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইল, তাহা! বুঝিতে পারিবেন 
না, কিন্তু ভারতে আমাদের নিকট ইহা! বড়ই অন্তুত ও 
স্বার্থত্যাগের কার্য্য বলিয়া বোধ হয়। এই উচ্ছ্হট- 
পরিক্ষারকার্ধ্য নীচ অস্পৃশ্বা জাতিরাই করিয়া থাকে । 
তাহারা কোন সহরে প্রবেশ করিলে নিজের জাতির 
পরিচয় দিয়া লোককে সাবধান করিয়া দেয়-_যাহাতে 
তাহার! তাহার স্পর্শদোষ হইতে মুক্ত থাকিতে পারে। 
প্রাচীন স্ৃতিগ্রন্থে লিখিত আছে, যদি ব্রাহ্মণ হঠাৎ 
এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়া ফেলে, তবে তাহাকে 
সারাদিন উপবাসী থাকিয়া একসহত্র গায়ক্রী জপ করিতে 
হইবে । এই সকল শাল্ত্রীয় নিষেধবাক্য সত্বেও এই 
ব্রাহ্মণোত্তম নীচজাতির খাইবার স্থান পরিষ্কার করিতেন, 
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তাহাদের ভুক্তাবশেষ ভগবতপ্রসাদ * জ্ঞানে ধারণ 
করিতেন। শুধু কি তাহাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়লা 
পরিষ্কার করিয়া তাহাদের সহিত আপনার সমত্ব বোধ 
করিবার চেষ্টা করিতেন। তীহার এই ভাব ছিল যে, 
আমি যে যথার্থই সমগ্র মানবজাতির সেবকস্বরূপ 
হইয়াছি, ইহা! দেখাইবার জন্য আমায় তোমার বাড়ীর 
ঝাড়ুদার হইতে হইবে । 

তারপর ইহার অন্তরে এই প্রবল পিপাসা হইল 
যে, বিভিন্ন ধর্্মপ্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহ! 
জানিবেন। এ পর্য্যন্ত তিনি নিজের ধন্্ম ব্যতীত আর 
কিছু জানিতেন না। এক্ষণে সীীহার বাসনা! হইল, 
অন্যান্য ধন্ম কিরূপ, তাহা! জানিবেন। আর তিনি যাহা 
কিছু করিতেন, তাহাই সর্ববান্তঃকরণে অনুষ্ঠান করিতেন । 
সুতরাং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরু খুঁজিতে লাগিলেন । 
গুরু বলিতে ভারতে আমরা কি বুঝি, এটা সর্ববদ] 
স্মরণ রাখিতে হইবে। গুরু বলিতে শুধু কেতাবকীট 
_ বুঝায় না) বুঝায়__যিনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছেন, 
যিনি সাক্ষাৎ সত্যকে জানিয়াছেন__অপর কাহারও 
নিকট শুনিয়া নে । তিনি জনৈক মুসলমান সাধু 
পাইয়া! তাহার প্রদর্শিত সাধনপ্রণালী অনুসারে সাধন 
করিতে লাগিলেন । তিনি মুসলমানদিগের মত পোষাক 
পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগের শান্ত্রানুযায়ী সমুদয় 
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অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি 
সম্পূর্ণরূপে মুসলমান হইয়া গেলেন। আর তিনি 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, তিনি যে অবস্থায় 
পৌছিয়াছেন, এই সকল সাধনপ্রণালীর অনুষ্ঠানও ঠিক 
সেই অবস্থায় পৌছাইয়া দেয়। তিনি বীশুপ্বীষ্টের 
সত্যধন্মের অনুসরণ করিয়াও সেই একই ফললাভ 
করিলেন । তিনি যে কোন সম্প্রদায় সম্মুখে পাইলেন, 
তাহাদেরই নিকট গিয়া তাহাদের সাধনপ্রণালী লইয়া 
সাধন করিলেন, আর তিনি ঘষে কোন সাধন 
করিতেন, সর্ববান্তঃকরণে তাহার অনুষ্ঠান করিতেন। 
তাহাকে সেই সেই সন্প্রদায়ের গুরুরা যেরূপ যেরূপ 
করিতে বলিতেন, তিনি তাহার যথাযথ অনুষ্ঠান 
করিতেন, আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার 
ফললাভ করিতেন। এইরূপে নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া 
তিনি জানিতে পারিলেন যে, প্রত্যেক ধন্মেরই একই 
উদ্দেশ্ট-সকলেই সেই একই জিনিষ শিক্ষা দিতেছে-_ 
প্রভেদ প্রধানতঃ সাধানপ্রণালীতে, আরো অধিক প্রভেদ 
ভাষার। ,ভিতরে সকল সম্প্রদায় ও সকল ধর্ম্মেরই 
সেই এক উদ্দেশ্ট | 

তার পর তাহার দৃঢ় ধারণ হইল, সিদ্ধিলাত করিতে 
হইলে একেবারে লিঙ্গজ্ঞান-বিবর্জিত হওয়া প্রয়োজন ; 
কারণ আত্মার কোন লিঙ্গ নাই, আত্মা পুরুষও নহেন, 
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যিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহার লিঙ্গভৈদ থাকিলে চলিবে না। তিনি নিজে 
পুরুষদেহধারী ছিলেন__-এক্ষণে তিনি সর্বববিষয়ে 
স্ত্রীভাৰ আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি 
নিজেকে রমণী বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের 
হ্যায় বেশ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় কথাবার্তী কহিতে 
লাগিলেন, পুরুষের কায সব ছাড়িয়া দিলেন, নিজ 
পরিবারের রমণীমগুলীর মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন, 
_এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়া সাধন করিতে করিতে 
তাহার মন পরিবর্তিত হইয়া গেল, তাহার লিঙজ্ঞান 
একেবারে দ্র হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্য্যন্ত দগ্ধ হইয়া গেল__স্তাহার নিকট জীবনটা সম্পূর্ণ- 
রূপে বদলাইয়া গেল । 

আমরা পাশ্চাত্য প্রদেশে নারীপুজার কথা শুনিয়া 
থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ এই পুজা নারীর সৌন্দর্য্য ও 
যৌবনের পুজা । ইনি কিন্তু নারীপুজ! বলিতে বুঝিতেন, 
সকল নারীই সেই আনন্দময়ী মা ব্যতীত অন্য কিছু 
নহেন_-তাহারই পুজা | আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ 
যাহাদিগকে স্পর্শ করিবে না, তিনি এরপ স্ত্রীলোকদের 
সম্মুথে করযোড়ে দীড়াইয়া রহিয়াছেন, শেষে কীদিতে 
কাদিতে তাহাদের পদতলে পতিত হইয়া অর্ধবাহাশৃন্য 


অবস্থায় বলিতেছেন, “মা, "একরূপে তুমি রাস্তায় 
ধাড়াইয়া রহিয়াছ, আর একরূপে তুমি সমগ্র জগৎ 
হইয়াছ। আমি তোমাকে প্রণাম করি, মা, আমি 
তোমাকে প্রণাম করি ।” ভাবিয়া দেখ, সেই জীবন 
কিরূপ ধন্য, ধাহা হইতে সর্বববিধ পশুভাব চলিয়! 
গিয়াছে, যিনি প্রত্যেক রমণীকে ভক্তিভাবে দর্শন 
করিতেছেন, ধাহাঁর নিকট সকল নারীর মুখ অন্য 
আকার ধারণ করিয়াছে, কেবল সেই আনন্দময়ী ভগবতী 
জগন্ধাত্রীর মুখ তাহাতে প্রতিবিশ্বিত হইতেছে । ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন । তোমরা কি বলিতে চাও, রমণীর 
মধ্যে যে ঈশ্বরত্ব রহিয়াছে, তাহাকে ঠকাইতে পারা 
যায়? তাহা কখন হয় নাই, হইতেও পারে না। 
ত্াতসারে বা অজ্ঞাতসারে উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করিতেছে । উহা! অব্যর্থভাবেই সমুদয় 
জুয়াচুরি কপটতা৷ ধরিয়া ফেলে, উহা! 'অভ্রান্তভাবে 
সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আলোক ও পবিত্রতার 
শক্তি উপলব্ধি করিয়! থাকে । যদি প্রকৃত ধন্মলাভ 
করিতে হয়, তবে এইরূপ পবিত্রতা পৃথিবীর সর্বত্রই 
অত্যাবশ্যাক | 

এই ব্যক্তির জীবনে এইরূপ কঠোর, সর্ববদোষ- 
বিরহিত পবিত্রতা আসিল । আমাদের জীবনে যে সকল 
প্রতিদ্বদ্ী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে 
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তাহা আর রহিল না। তিনি অতি কষ্টে ধর্ম্মধন সঞ্চয় 
করিয়া মানবজাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন 
তাহার কাধ্য আরম্ভ হইল। তাহার প্রচারকার্য্য ও 
উপদেশদান আশ্চর্য্য ধরণের । আমাদের দেশে 
আচার্য্যের খুব সম্মান, তাহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর ভান করা 
হয়। আচাধ্যকে যেরূপ সম্মান করা হয়, পিতামাতাকেও 
আমরা সেরূপ সম্মান করি না। পিতামাতা হইতে 
আমরা দেহ পাইয়াছি। কিন্তু আচার্য্য আমাদিগকে 
মুক্তির পথ প্রদর্শন করেন। আমরা তাহার সন্তান, 
তাহার মানসপুক্র । কোন অসাধারণ আচার্ষ্যের অভ্যুদয় 
হইলে সকল হিন্দুই তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
আইসে, লোকে তীহাকে ঘেরিয়া তাহার নিকট ভিড় 
করিয়া বসিয়া থাকে । কিন্তু এই আচার্যবরের, 
লোকে তাহাকে সম্মান করিল কি না, এ বিষয়ে 
কোন খেয়ালই ছিল না, তিনি ষে একজন আচার্ধ্যশ্রেষ্ঠ 
তাহা তিনি নিজেই জানিতেন না । তিনি জানিতেন__ 
মা-ই সব করিতেছেন তিনি কিছুই নহেন। তিনি 
সর্বদাই বলিতেন, ণ্যদি আমার মুখ দিয়া কোন ভাল 
কথ :বাহির হয়, তাহা! আমার মায়ের কথা» আমার 
তাহাতে কোন গৌরব নাই।” তিনি তাহার নিজ 
প্রচারকার্ষয সম্বন্ধে এইরূপ ধারণা পোষণ করিতেন 
এবং মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এ ধারণ! ত্যাগ করেন নাই। 
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আমরা দেখিয়াছি, সংস্কারক ও সমালোচকদের 
কাধ্্যপ্রণালী কিরূপ। তাহারা! অপরের কেবল দোষ 
দেখান, সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেলিয়া! নিজেদের কল্পিত 
নুতন ভাবে নূতন করিয়া গড়িতে যান। আমরা 
সকলেই নিজের নিজের মনোমত এক একটা কল্পন! 
লইয়া বসিয়া আছি। দুঃখের বিষয়, কেহই তাহা 
কার্যে পরিণত করিতে প্রস্তুত নহে, কারণ, আমাদের 
মত অপর সকলেই উপদেশ দিতে প্রস্তত। তাহার 
কিন্তু সে ভাব ছিল না, তিনি কাহাকেও ভাকিতে 
যাইতেন না । তাহার এই মুলমন্ত্র ছিল-_ প্রথমে চরিত্র 
গঠন কর, প্রথমে আধ্যাত্মিক ভাব উপার্জন কর, ফল: 
আপনি আসিবে । তীহার প্রিয় দৃষ্টান্ত এই ছিল-_“যখন 
কমল প্রস্ফুটিত হয়, তখন ভ্রমরগণ আপনা আপনিই 
মধুখুঁজিতে আসিয়! থাকে । এইরূপে যখন তোমার 
হৃগুপল্প ফুটিবে, তখন শত শত লোক তোমার নিকট 
শিক্ষা লইতে আসিবে ।৮ এইটী জীবনের এক মহা 
শিক্ষা । মদীয় আচার্যদেব আমাকে শত শত বার 
ইহা শিখাইয়াছেন, তথাপি, আমি প্রায়ই ইহা ভুলিয়া 
যাই। খুব কম লোকেই চিন্তার অদ্ভুত শক্তি বুঝিতে 
পারে। যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বসিয়া উহার দ্বার 
অবরুদ্ধ করিয়া দিয়া যথার্থ একটি মাত্রও মহ চিন্তা 
করিয়া মরিতে পারে, সেই চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর 
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ভেদ করিয়া সমগ্র আকাশে বিচরণ. করিবে, পরিশেষে 
সমগ্র মানবজাতির হৃদয়ে এ ভাব সংক্রামিত. হইবে । 
চিন্তার এইরূপ অদ্ভুত শক্তি। অতএব তোমার ভাব 
অপরকে দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। প্রথমে দিবার 
মত কিছু সঞ্চয় কর। তিনিই প্রকৃত শিক্ষা দিতে 
পারেন, ধাহার কিছু দিবার আছে ; কারণ, শিক্ষাপ্রাদান 
বলিতে কেবল বচন বুঝায় না, উহা কেবল মতামত 
বুঝান নহে; শিক্ষাপ্রদান অর্থে বুঝায় ভাব-সঞ্চার | 
যেমন আমি তোমাকে একটী ফুল দিতে পারি, 
তদপেক্ষা' অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে ধর্ম্মও দেওয়া যাইতে 
পারে। ইহা কবিত্বের ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । ভারতে এই ভাব অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য প্রদেশে যে “প্রেরিত- 
গণের গুরুশিষ্যপরম্পরা” (409960110 ৪0009983972) 
মত প্রচলিত আছে, তাহাতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন কর-_এইটাই তোমার 
প্রথম কর্তব্য । আগে নিজে সতা কি তাহা জান, 
পরে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহারা জব 
তোমার নিকট আদিবে। মদীয় আচার্য্যদেবের ইন্াই 
ভাব ছিল, তিনি কাহারও সমালোচনা করিতেন না। 

. বশসর ব€সর ধরিয়া দ্রিবারাত্র আমি এই ব্যক্তির 
সহিত বাস করিয়াছি, কিন্তু তাহার জিহবা কোন সম্প্র- 
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দায়ের নিন্দাসূচক বাক্য উচ্চারণ করিয়াছে, শুনি নাই। 
সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই তাহার সমান সহানুভূতি 
ছিল। তিনি উহাদের মধ্যে সামগ্তস্ত দেখিয়াছিলেন। 
মানুষ হয় জ্ানপ্রবণ, না হয় ভক্তিপ্রবণ” না হয় যোগ- 
প্রবণ, না হয় কর্প্রবণ হইয়া থাকে । বিভিন্ন ধর্ম 
সমূহে এই বিভিন্ন ভাবসমুহের কোন ন! কোনটীর 
প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়। তথাপি এক ব্যক্তিতে এই চারিটা 
ভাবের বিকাশই সম্ভব এবং ভবিষ্যৎ মানব ইহা করিতে 
সমর্থ হইবে, ইহাই তীহার ধারণা ছিল। তিনি 
কাহারও দোষ দেখিতেন না, সকলের মধ্যে ভালই 
দেখিতেন। একদিন আমার বেশ ম্মরণ আছে, কোন 
ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন__ 
এই সম্প্রদায়ের আচার অনুষ্ঠানাদি নীতিবিগহিত 
বলিয়। বিবেচিত হইয়! থাকে । তিনি কিন্তু তাহাদেরও 
নিন্দা করিতে প্রস্তত নহেন--তিনি স্থিরভাবে কেবল 
মাত্র বলিলেন_-কেউ বাঁ সদর দরজা দিয়া -বাড়ীতে 
ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানার দোর দিয়ে টুকৃতে 
পারে। এইরূপে ইহাদের মধ্যেও ভাল লোক থাকিতে 
পারে । আমাদের কাহাকেও নিন্দা করা উচিত নয়। 
তাহার দৃষ্টি কুসংক্কারশূন্য নির্মল হইয়া গিয়াছিল। 
কথাটা তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ 
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অন্তরের মধ্যে এই সকল বিভিন্ন তাব একত্র করিয়া 
সামপ্তৈস্ত করিতে পারিতেন। ূ 

সহত্র সহস্র ব্যক্তি এই অপুর্ব মানুষকে দেখিতে, 
তাহার সরল গ্রাম্যভাষায় উপদেশ শুনিতে আসিতে 
লাগিল। তিনি যাহ বলিতেন, তাহার প্রত্যেক কথাতেই 
একটা! শক্তি মাখান থাঁকিত, প্রতোক কথাই হৃদয়ের 
তমোরাশি দূর করিয়া দিত। কথায় কিছু নাই, 
ভাষাতেও কিছু নাই ; যে ব্যক্তি সেই কথা বলিতেছে, 
তাহার সত্তা তিনি যাহা বলেন তাহাতে জড়াইয়া 
থাকে, তাই কথায় জোর হয়। জামরা সকলেই সময়ে 
সময়ে ইহা অনুভব করিয়। থাকি । আমরা খুব বড় 
বড় বক্তৃতা শুনিয়া থাকি, উত্তম স্যুক্তিপুর্ণ প্রস্তাব সকল 
শুনিয়া থাকি, তার পর বাড়ী গিয়া সব ভুলিয়া যাই। 
আবার অন্য সময়ে হয়ত অতি সরল ভাষায় ছুই চারিটা 
কথা শুনিলাম-_সেগুলি আমাদের প্রাণে এমন লাগিল 
যে, সারা জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদের হৃদয়ে 
গাখিয়া গেল, আমাদের অঙ্গীভূত হইয়া গেল, স্থায়ী 
ফল. প্রসব করিল। যে ব্যক্তি তাহার কথাগুলিতে 
নিজের সত্তা, নিজের জীবন প্রদান করিতে পারেন, 
তীহারই কথার ফল হয়, কিন্তু তাহার মহাশক্তি-সম্পন্ন 
হওয়া আবশ্ঠক | সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থই আদান- 
প্রদান--আচার্য্য দিবেন, শিষ্য গ্রহণ করিবেন । কিন্তু 
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আচার্য্যের কিছু দিবার বস্তব থাকা চাই, শিহ্যেরও গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হওয়া চাই। 

এই ব্যক্তি ভারতের রাজধানী, আমাদের দেশের 
শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, যেখান হইতে প্রতি বুসর শত 
শত সন্দেহবাদী ও জড়বাদীর সৃষ্টি হইতেছিল, সেই 
কলিকাতার নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্ত্ত অনেক 
বিশ্ববিগ্তালয়ের উপাধিধারী, অনেক সন্দেহবাদী, 
অনেক নাস্তিক তাহার নিকট আসিয়া তাহার কথা 
শুনিতেন। 

আমি বাল্যকাল হইতেই, সত্যের অনুসন্ধান করিতাম। 
আমি বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় সমুহের সভায় যাইতাম। 
যখন দেখিতাম, কোন ধর্ম প্রচারক বক্তৃতামঞ্চে দীড়াইয় 
অতি মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাহার বক্তৃতাবসানে 
তাহার নিকট গিয়া] জিজ্ঞাসা করিতাম, “এই যে সব কথা 
বলিলেন, তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি দ্বার 
জানিয়াছেন, অথবা উহা? কেবল আপনার বিশ্বীসমাত্র £ 
ধর্ম্মতত্বসন্বন্ধে আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়া- 
ছেন ?৮ তাহারা উত্তরে বলিতেন_-“এসকল আমার 
মত ও বিশ্বীস 1” অনেককে আমি এই প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলাম যে-_“আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন ?” কিন্ত 
তাহাদের উত্তর শুনিয়া ও তাহাদের ভাব দেখিয়া আমি 
সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাহারা ধর্মের নামে লোক 
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ঠকাইতেছেন মাত্র । আমার এখানে ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য- 
কৃত একটী শ্লোক মনে পড়িতেছে,-- | 

বাগৃবৈখরী শব্দঝরী শাক্সব্যাখ্যানকৌশলম্‌। 

বৈদুষ্যং বিছুবাং তদ্দুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ॥ 
বিভিন্ন প্রকার বাক্যযোজনার রীতি, শাল্ব্যাখ্যার 
কৌশল এবং পণ্ডিতদ্িগের পাণ্ডিত্যভোগের জন্য ; উহা! 
দ্বারা কখনও মুক্তিলাভ হইতে পারে না । 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, 
,এমন সময়ে এই আধ্যাত্মিক জ্যোতিষ আমার ভাগ্যগগনে 
উদ্দিত হইলেন । আমি এই ব্যক্তির কথ] শুনিয়া তাহার 
উপদেশ শুনিতে গেলাম। তাহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মত বোধ হইল, কিছু অসাধারণত্ব দেখিলাম ন1। 
তিনি অতি সরল ভাষায় কথা কহিতেছিলেন, আমি 
ভাবিলাম, এ ব্যক্তি একজন বড় ধন্মাচার্যয কিরূপে 
হইতে পারে? আমি তাহার নিকটে গিয়। সারা জীবন 
ধরিয়া অপরকে যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, তাহাই 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_“মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস 
করেন ?” তিনি উত্তর দিলেন__“ই1৮। “মহাশয়, 
আপনি কি তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পারেন 1” 
পহী৮1. “কি প্রমীণ ৮ “আমি তোমাকে যেমন আমার 
সম্মুখে দেখিতেছি, তীহাকেও ঠিক সেইরূপ দেখিতেছি, 
বরং আরও ম্পষ্টতর, আরও উজ্জ্বলতররূপে দেখিতেছি |” 
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আমি একেবারে মুগ্ধ হইলাম । এই প্রথম আমি এমন 
লোক দেখিলাম, যিনি সাহস করিয়া বলিতে পারিলেন, 
আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধর্ম সত্য, উহা অনুভব করা 
যাইতে পারে-আমরা এই জগৎ যেমন প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি, তাহ! অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনন্তগুণ স্পষ্টতররূপে 
প্রত্যক্ষ করা ধাইতে পারে । এ একট তামাসার কথা 
নয় অথবা ইহা মানুষের করা একটা গড়াপেটা জিনিষ 
নয়, ইহ] বাস্তবিক সত্য । আমি দিনের পর দিন 
এই ব্যক্তির নিকট আসিতে লাগিলাম। অবশ্য সকল 
কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে এইটুকু 
বলিতে পারি--ধন্ম যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহা 
আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ করিলাম । একবার স্পর্শে, 
একবার দৃষ্টিতে, একটা সমগ্র জীবন পরিবর্তিত হইতে 
পারে। আমি এইরূপ ব্যাপার বার বার হইতে 
দেখিয়াছি । আমি বুদ্ধ, গ্রীষ্ট, মহম্মদ ও প্রাটীনকালের 
বিভিন্ন মহাপুরুষগণের বিষয় পাঠ করিয়াছিলাম__ 
তাহারা উঠিয়া বলিলেন_স্থৃস্থ হও, আর সে ব্যক্তি 
সস্থ হইয়া গেল। আমি এখন দেখিলাম, ইহা! সত্য, 
আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, আমার 
সকল সন্দেহ ভাসিয়া গেল। ধর্ম্মাদান সম্ভব, আর 
মদীয় আচার্্যদেব বলিতেন, “জগতের অন্যান্য জিনিষ 
যেমন দেওয়া নেওয়! যায়, ধর্্দ তদপেক্ষা অধিকতর 
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প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া নেওয়া যাইতে পারে।” অতএব 
আগে ধার্মিক হও, দ্রিবার মত কিছু অর্জন কর, 
তার পর জগতের সম্মুখে ফীড়াইয়া উহা! দাও গিয়া। 
ধর্ম বাক্যাড়ম্বব নহে, অথবা মতবাদবিশেষ নহে, 
অথবা সাম্প্রদায়িকতা! নহে। সম্প্রদায়ে বা সমাজে ধর্ম 
থাকিতে পারে না । ধন্ম-_আত্মার সহিত পরমাত্মীর সম্থন্ধ 
লইয়া । উহা লইয়া সমাজ গঠন কিরূপে হইবে ? কোন 
ধর্ম কি কখন কোন সমিতি বা! সঙ্ঘ বারা প্রচারিত 
হইয়াছে এরূপ সমাজ করিলে ধন্্ন ব্যবসাদারিতে 
পরিণত হয় আর যেখানে এইরূপ ব্যবসাদারি ঢোকে, 
সেখানেই ধর্মের লোপ। এশিয়াই 'জগতের সকল 
 ধর্ন্ের প্রাটীন জন্মভূমি । উহাদের মধ্যে এমন একটা 
ধর্মের নাম কর, যাহ প্রণালীবদ্ধ সড্ঘের দ্বারা প্রচারিত 
হইয়াছে। এরূপ একটীরও তুমি নাম করিতে পারিবে 
না। ইউরোপই এই উপায়ে ধর্ম্প্রচারের চেষ্টা 
করিয়াছিল আর সেই জন্যই উহা এশিয়ার মত 
কখনই সমগ্র জগতে আধ্যাত্মিক ভাবের বন্যা ছুটাইতে 
পারে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই 
কি মানুষ অধিক ধার্মিক হইবে, অথবা উহার 
সংখ্যাল্পতায় কম ধার্ট্িক ' হইবে? মন্দির বা চার্চ 
নির্মাণ অথবা সমবেত উপাসনায় যোগ দিলেই ধর্ম 
হয় 'না। অথবা কোন গ্রন্থে বা বচনে বা বক্তৃতায় 
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বা সঙ্বে ধর্ম নাই। ধশ্মের মোট কথা-_-অপরোক্ষান্ু- 
ভূতি। আর আমরা সকলে প্রত্যক্ষই দেখিতেছি, 
আমরা যতক্ষণ না নিজেরা সত্যকে জানিতেছি, ততক্ষণ 
কিছুতেই আমাদের তৃপ্তি হয় না। আমরা যতই 
তর্ক করি না কেন, আমরা যতই শুনি না কেন, 
কেবল .একটী জিনিষেই আমাদের সন্তোষ হইতে 
পারে__তাহা এই-_আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষানুভূতি 
আর এই প্রত্যাক্ষানুভূতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল 
উহা! লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে । এইরূপে 
ধন প্রত্যক্ষান্ভব করিবার প্রথম সোপান-ত্যাগ । 
যতদুর পার, ত্যা করিতে হইবে । অন্ধকার ও আলোক, 
বিষয়ানন্দ ও ব্রক্মালন্দ ছুই কখন একত্র অবস্থান করিতে 
পারে না। «তোমরা ঈশ্বর ও শয়তানকে এক সঙ্গে 
সেবা করিতে পার না ।” | 

মদীয় আচার্যদেবের নিকট আমি আর একটা 
বিষয় শিক্ষা করিয়াছি । উহ্াই আমার বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় বলিয়া বোধ হয়_-এই অদ্ভুত সত্য যে, জগতের 
ধর্মসমূহ পরস্পর বিরোধী নহে । , উহারা এক সনাতন 
ধর্ম্পেরই বিভিন্ন ভাব মাত্র । এক সনাতন ধণ্ম চিরকাল 
ধরিয়া রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই 
বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাবে প্রকাশিত হইতেছে । 


অতএব আমাদিগকে সকল ধণ্মকে সম্মান করিতে: 
”৪ 
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হইবে, আর যতদুর জস্তব, সমুদয় গ্রহণ করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে । ধর্ম কেবল যে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন 
দেশ অনুসারে বিভিন্ন হয় তাহা নহে, পাত্র হিসাবেও 
উহা! বিভিন্ন ভাব ধারণ করে। কোন ব্যক্তির ভিতর 
ধর্ম তীব্র কর্ম্মশীলতারূপে প্রকাশিত, কাহাতেও প্রবল 
ভক্তি, কাহাতেও যোগ, কাহাতেও বা জ্ঞানরূপে 
প্রকাশিত। তুমি যে পথে যাইতেছ, তাহা ঠিক নহে, 
একথা বলা ভূল । এইটা করিতেই হুইবে--এই মূল 
রহস্তটী শিখিতে হইবে_-সত্য একও বটে, বহুও বটে, 
বিভিন্ন দিক্‌ দিয়া দেখিলে একই সত্যকে আমরা বিভিন্ন 
ভাবে দেখিতে পারি। তাহা হইলেই কাহারও প্রতি 
বিরোধ পোষণ না করিয়া আমরা সকলের প্রতি অনস্ত 
সহানুভূতি-সম্পন্ন হইব। যতদিন পৃথিবীতে বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, ততদিন এক 
আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছীচে ঢালিয়া লইতে হইবে, 
এইটী বুঝিলে অবশ্যই আমরা পরস্পরের বিভিন্নতা 
সন্বেও পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি করিতে সমর্থ হইব । 
যেমন প্রকৃতি বলিতে বহুত্বে একত্ব বুঝায়, ব্যবহারিক 
জগতে অনন্ত ভেদ, কিন্তু এই সমুদয় ভেদের পশ্চাতে 
অনস্ত, অপরিণামী, নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক 
ব্যক্তি সম্বন্ধেও তব্রপ। আর ব্যষ্টি--সমষ্টির ক্ষুদ্রাকারে 
পুনরাবৃত্তিমাত্র । এই সমুদয় ভেদ সন্বেও ইহাদদেরই . 
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মধ্যে অনন্ত একত্ব বিরাজমান-_-আর ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হুইবে। অন্তান্ত ভাব অপেক্ষা এই 
ভাবটা আজকালকার দিনে আমার বিশেষ প্রয়োজন 
বলিয়া বোধ হয়। আমি এমন এক দেশের লোক, 
যেখানে ধর্ম্মসন্প্রদায়ের অন্ত নাই-__সেখানে ছূর্ভাগ্য- 
বশতঃই হউক বা সৌভাগ্যবশতঃই হউক, যে কোন 
ব্যক্তি ধন্্ন লইয়া;একটু নাড়াচাড়া করে, সেই একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়ব_আমি এমন দেশে জন্মিয়াছি, 
বলিয়া অতি বাল্যকাল হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্ম্ম- 
স্প্রদায়সমূহের সহিত পরিচিত। এমন কি, মন্মমননেরা 
€ 800105009 )% পর্য্যন্ত ভারতে ধর্্মপ্রচার করিতে 
আসিয়াছিল। আস্বক সকলে । সেই ত ধন্মরপ্রচারের 
স্থান। অন্যান্য দ্রেশাপেক্ষা সেখানেই ধন্্মভাব অধিক 
বদ্ধমূল হয় । তোমরা আসিয়া হিন্দুর্দিগকে ষদ্দি রাজনীতি 
শিখাইতে চাও, তাহারা বুঝিবে না, কিন্ত যদি তুমি 
আসিয়া ধর্ম্মপ্রচার কর, উহা যতই কিন্তুতকিমাকার 
ধরণের হউক না কেন, লল্লকালের মধ্যেই সহক্র সহস্র 


্* ১৮৩০ গ্রীহার্দে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে জোসেফ ন্মিথ নামক 
জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক এই সম্প্রদায় স্থাপিত হয়। ইহার! বাইবেলের 
মধ্যে একটী নূতন অধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন। ইহারা 
অলৌকিক ক্রিয়া! করিতে পাঁরেন বলিয়। দাবী করেন এবং পাশ্চাত্য 
সমাজের রীতিবিরুদ্ধ এক পত্ী সব্বেও বহুবিবাহ-প্রথার পক্ষপাতী । 
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লোক তোমার অনুসরণ করিবে, আর তোমার জীবদ্দশায় 
তোমার সাক্ষাৎ ভগবান্‌ রূপে পুজিত হুইবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । ইহাতে আমি আনন্দই বোধ করি, কারণ, 
ইহাতে স্পঙ্$ জানাইয়া দিতেছে যে, ভারতে আমরা! এই 
এক বস্তুই চাহিয়া থাকি। হিন্দুদের মধ্যে ন'নাবিধ 
সম্প্রদায় আছে, তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার 
তাহাদের মধ্যে কতকগুলিকে আপাততঃ এত বিরুদ্ধ 
বলিয়া বোধ হয় যে, উহাদের মিলিবাঁর যেন কোন 
ভিত্তি খুঁজিয়! পাওয়] যায় না। তথাপি তাহারা সকলেই 
বলিবে, উহ্ারা এক ধন্মেরই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 
“রুচীনাং বৈচিত্র্যাদূজুকুটিলনানাপথজুষাং। 
নুণামেকো৷ গম্যস্মসি পয়সামর্ণৰ ইব ॥” 

“যেমন বিভিন্ন নদীসমূহ বিভিন্ন পর্ববতসমূহে উৎপন্ন 
হইয়া, খজু কুটিল নানা পথে প্রবাহিত হইয়া অবশেষে 
সমুদরয়ই সমুদ্রে আসিয়া মিলিয়া যায়, তজ্রপ বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে 
তোমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হয়।” ইহা শুধু 
একটা মতবাদ নহে, ইহা কার্ষ্যে স্বীকার করিতে 
হইবে-তবে আমরা সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, 
কেহ. কেহ অনুগ্রহ করিয়া অপর ধর্মে কিছু সত্য আছে 
বলেন, সেরূপ ভাবে নহে। এই, হা, এতে কতকগুলি 
বড়, ভাল জিনিষ আছে বটে।” (আবার কাহারও 
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কাহারও. এই অন্ভুত উদার ভাব দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, অন্তান্ত ধণন্ম এঁতিহাসিক যুগের পূর্ববর্তী সময়ের 
ক্রমবিকাশের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র চিহম্বরূপ, কিন্তু “আমাদের 
ধন্মে উহা সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে” )। একজন 
বলিতেছে, আমার ধর্মই সর্বশ্রেষ্ঠ, কেন না উহা 
সর্ববপ্রাচীন ধন্ম, আবার অপর একজন তাহার ধর্ম 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক বলিয়াও সেই একই দাবী করিতেছে । 
আমাদের বুঝিতে হইবে ও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
প্রত্যেক ধর্মবেরই মুক্তি দিবার শক্তি সমান আছে। 
মন্দিরে বা চার্চে উহাদের প্রভেদ সন্ন্থে। যাহা শুনিয়াছি, 
তাহা কুসংস্কার মাত্র। সেই একই ঈশ্বর সকলের ডাকে 
সাড়া দেন আর ভুমি, আমি বা অপর কতকগুলি 
লোক একজন অতি ক্ষুদ্র জীবাত্মার রক্ষণ ও উদ্ধারের 
জন্যও দায়ী নহে, সেই এক সর্ববশক্তিমান্‌ ঈশ্বরই 
সকলের জন্য দায়ী। আমি বুঝিতে পারি না, লোকে 
কিরূপে একদিকে আপনাদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী বলিয়া! 
ঘোষণা করে, আবার ইহাও ভাবে যে, ঈশ্বর একটা 
ভাহারাই অবশিষ্ট মানবসমাজের রক্ষকন্বরূপ। কোন 
ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। যদি 
পার, তাহাফে কিছু ভাল জিনিষ দাও। যদি পার, 
তবে মানুষ যেখানে অবস্থিত আছে, তথা হইতে 
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তাহাকে একটু উপরে ঠেলিয়া দাও। ইহাই কর, 
কিন্তু তাহার যাহা আছে, তাহা নষ্ট করিও না। 
কেবল তিনিই যথার্থ আচার্য্য নামের যোগ্য, যিনি 
আপনাকে এক মুহূর্তে যেন সহস্র সহত্স বিভিন্ন, 
ব্যক্তিতে পরিণত করিতে পারেন। কেবল তিনিই 
যথার্থ আচার্ধয, যিনি অল্লায়াসেই শিষ্ের অবস্থায় 
আপনাকে লইয়া যাইতে পারেন--যিনি নিজ আত্ম! 
শিষ্তের আত্মীয় সংক্রাম্তি করিয়া তাহীর চক্ষু দিয়! 
দেখিতে পান, তাহার কান দিয়! শুনিতে পান, তাহার 
মন দিয়! বুঝিতে পারেন। এইরূপ আচার্য্যই যথার্থ 
শিক্ষা দিতে পারেন, অপর কেহ নহে। ধাহারা 
কেবল অপরের ভাব ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করেন,» 
তাহারা কখনই কোন উপকার করিতে পারেন না। 

মদীয় আচার্ধযদেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি» 
মানুষ এই দেহেই সিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারে । তদীয় 
মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ বধিত হয় নাই, 
এমন কি, তিনি কাহারও সমালোচনা পর্য্যন্ত করিতেন 
না। তীয় নয়ন জগতে কিছু মন্দ দেখিবার শক্তি 
হারাইয়াছিল-_তীহার মনও কোনরূপ কুচিস্তায় অসমর্থ 
হইয়াছিল। তিনি ভাল ছাড়া আর কিছু দেখিতেন 
না। লিইনহাপানিহতা? হাতার রিমার 
মাত্র গুহা উপায় । বেদ বলেন--- 
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“ন ধনেন প্রজয়া ত্যাগেনৈকেনাম্ৃতত্বমানশুঃ 1৮ 

“ধন বা পুজোৎপাদনের দ্বারা নহে, একমাত্র. 
তআগের দ্বারাই মুক্তিলাভ করা যায়।” যীশুত্ীষট বলিয়া- 
দরিদ্রদিগকে দান কর ও আমার অনুসরণ কর ৮ 

সব বড় বড় আচার্য ও মহাপুরুষগণও এই কথা! 
বলিয়া গিয়াছেন এবং জীবনে উহা! পরিণত করিয়াছেন । 
এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা আসিবার সম্ভীবন। 
কোথায়? বেখানেই হউক না, সকল ধম্মভাবের 
পশ্চাতেই ত্যাগ রহিয়াছে, আর যতই ত্যাগের ভাৰ 
কমিয়া যায় ইন্দ্রিয়ের বিষয় ততই ধণ্মের ভিতর 
ঢুকিতে থাকে, আর ধন্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়! 
যায়। এই ব্যক্তি ত্যাগের সাকার মূত্তিস্বরূপ ছিলেন। 
আমাদের দেশে যাহার! সন্ন্যাসী হয়, তাহাদিগকে সমুদয় 
ধন এশ্বর্ধ্য মান সন্ত্রম ত্যাগ করিতে হয়, আর মদীয় 
আচার্য্যদেব এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে কার্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন । তিনি কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; 
তাহার কাঞ্চনত্যাগ-স্পৃহা তাহার ন্নায়ুমণ্ডলীর উপর 
প্য্স্ত এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, এমন কি, 
নিদ্রিতাবস্থায় তাহার দেহে কোন ধাতুদ্রব্য স্পর্শ 
করাইলে তাহার মাংসপেশীসমূহ সম্কৃচিত হইয়া যাইত 
এবং তাহার সমুদয় দেহটা যেন এ ধাতুদ্রব্যকে স্পর্শ 
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করিতে অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাহাদের 
নিকট হইতে ,কিছু গ্রহণ করিলে তাহারা কৃতার্থ 
বোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাহাকে সহস্র 
সহত্র মুদ্রা প্রদানে প্রস্তুত ছিল; কিন্তু যদিও তাহার 
উদার হৃদয় সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদ] প্রস্তত 
ছিল, তথাপি তিনি এই সব লোকের নিকট হুইতে 
দুরে সরিয়া যাইতেন। কাম-কাঞ্চন সম্পূর্ণ জয়ের তিনি 
এক জীবন্ত উদাহরণ । এই ছুই ভাব তীহাঁর ভিতর 
কিছুমাত্র ছিল না আর এই শতাব্দীর জন্য এইরূপ লোক 
সকলের অতিশয় প্রয়োজন । এখনকার কালে লোকে 
যাহাকে আপনাদের “প্রয়োজনীয় দ্রব্য* বলে, তাহা 
ব্যতীত এক মাসও বাচিতে পারিবে না মনে করে, 
আর এই প্রয়োজন তাহার! অতিরিক্তরূপে বাড়াইতে 
আরম্ভ করিয়াছে--আজকালকার দিনে এই ত্যাগের 
প্রয়োজন। এইরূপ কালে এমন একজন লোকের 
প্রয়োজন--যিনি জগতের অবিশ্বাসীদের নিকট প্রমাণ 
করিতে পারেন যে, এখনও এমন লোক আছে, যে 
সংসারের সমুদয় ধনরত্বু 'ও মান-যশের জন্য বিন্দুমাত্র 
লালায়িত নহে। বাস্তবিকই এখনও এরূপ অনেক 
লোক আছেন । 

তাহার জীবনে আদৌ বিশ্রাম ছিল না। তাহার 
জীবনের প্রথমাংশ ধণ্দ্ন উপার্জনে ও শেষাংশ উহার 


মদীয় আচারধ্যদেব । ৫৭ 


বিতরণে ব্যয়িত হইয়াছিল । দলে দলে লোক তীহার 
উপদেশ শুনিতে আসিত আর. তিনি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ 
ঘণ্টণ তাহাদের সঙ্গে কথা! কহিতেন আর এরূপ ঘটনা যে 
ছুই একদিনের জন্য ঘটিত তাহা নহে ; মাসের পর মাস 
এরূপ হইতে লাগিল ; অধশেষে এরূপ কঠোর পরিশ্রমে 
তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া গেল। তীহার মানবজাতির প্রতি 
এরূপ অগাধ প্রেম ছিল যে, যাহারা তাহার কৃপালাভার্থ 
আসিত, এরূপ সহশ্র সহজ লোকের মধ্যে অতি সামান্য 
ব্যক্তিও তাহার কৃপালাভে বঞ্চিত হইত নাঁ। ক্রমে তাহার 
গলায় একটা ঘা হইল, তথাপি তীহাকে অনেক 
বুঝাইয়াও কথা বন্ধ করা গেল না। আমরা! তাহার নিকট : 
সর্বদা থাকিতাম, তাহার কষ্ট যাহাতে না হয়, এই 
কারণে লোকজনের সঙ্গে তিনি যাহাতে দেখা না 
করেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলাম ; কিন্তু যখনই 
তিনি শুনিতেন, লোকে তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, 
তিনি তাহাদিগকে তাহার কাছে আসিতে দিবার জন্য 
নির্বন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং তাহারা আসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন । যদি কেহ বলিত, “এই 
সব. লোকজনের সঙ্গে কথা কহিলে আপনার কষ্ট 
হইবে না ?”_-তিনি হাসিয়া এই মাত্র উত্তর দিতেন, 
“কি! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত 
দেহ গেল। যদি এ দেহটা পরের সেবায় যায়, 
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তবে ত ইহা! ধন্য হইল। যদি একজন লোকেরও যথার্থ 
উপকার হয়, তাহার জন্য আমি হাজার হাজার দেহ 
দিতে প্রস্তুত আছি।» একবার এক ব্যক্তি তাহাকে 
বলিল, “মহাশয়, আপনি ত একজন মস্ত যোগী-_ 
আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিত্না 
ব্যারামটা সারাইয়া ফেলুন ন11” প্রথমে তিনি ইহার 
কোন উত্তর দিলেন না। অবশেষে যখন এ ব্যক্তি 
আবার সেই কথা তুলিলেন, তিনি আস্তে আস্তে 
বলিলেন, “তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে 
করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি দেখিতেছি, অপর সংসারী : 
লোকদের মত কথা বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপদ্মে অর্পিত হইয়াছে-তুমি কি বল, ইহাকে 
ফিরাইয়া লইয়া আত্মার খাঁচাস্বরূপ দেহে দিব ?” 
এইরূপে তিনি লোককে উপদেশ দিতে লাগিলেন-_ 
আর চারিদিকে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, 
ইহার শীঘ্র দেহ যাইবে-_তাই পুর্ববাপেক্ষ! আরো দলে 
দলে লোক আসিতে লাগিল। তোমরা কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধন্্মীচার্য্যদের কাছে কিরূপে 
লোক আসিয়া তাহাদের চারিদিকে ভিড় করে এবং 
জীবদ্দশায়ই তাহাদিগকে ঈশ্বর জ্ঞানে পুজ1 করে। সহজ 
সহস্র ব্যক্তি কেবল তাহাদের বস্ত্রাঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্য 
অপেক্ষা করে। অপরের ভিতর এইরূপ আধ্যাত্মিকতার 
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আদর হইতেই লোকের ভিতর আধ্যাত্মিকতা আসিয়া 
থাকে । মানুষ যাহা চায় ও আদর করে, তাহাই 
পাইয়া থাকে-_জাতি সম্বন্ধেও এ কথা । যদি ভারতে 
গিয়া রাজনৈতিক বক্তৃতা দাও, যত বড় বতৃন্তাই হউক 
না কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে না; কিন্তু ধর্্মশিক্ষা 
দাও দেখি-_-তবে শুধু বচনে হইবে না, নিজে ধর্দরজীবন 
যাপন করিতে হইবে, তাহা হইলে শত শত 
ব্যক্তি তোমার নিকট কেবল তোমাকে দেখিবার জন্য, 
তোমার পদধূলি লইবার জন্য আসিবে । যখন লোকে 
শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীঘ্রই তাহাদের 
মধা হইতে সরিয়া যাইবেন, তখন তাহারা পুর্ববাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় আসিতে লাগিল আ'র মদীয় আচার্য্য- 
দেব নিজের স্থাস্থ্যের দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না করিয়া 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । আমরা তাহাকে 
বারণ করিয়! প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিতাম না। অনেক 
লোক দুর দূর হইতে আসিত, আর তিনি তাহাদের প্রাশ্মের 
উত্তর না দিয়া শান্তিলাভ করিতে পারিতেন না। তিনি 
বলিতেন, “যতক্ষণ আমার কথা৷ কহিবার শক্তি রহিয়াছে, 
ততক্ষণ তাহাদিগকে শিক্ষা দ্িব।” আর তিনি যাহা 
বলিতেন, তাহাই করিতেন । একদিন তিনি আমাদিগকে, 
সেই দিন দেহত্যাগ করিবেন, ঈঙ্গিতে জানাইলেন এবং 
বেদের পবিভ্রতম মন্ত্র *&, উচ্চারণ করিতে করিতে 
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মহাসমাধিস্থ হইলেন । এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমা- 
দিগকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন আমরা তাহার 
দেহ দগ্ধ করিলাম । 

তাহার ভাব ও উপদেশাবলি প্রচার করিবার 
উপযুক্ত ব্যক্তি তখন অতি অল্লই ছিল। অন্যান্য শিল্যুণণ 
ব্যতীত তীহার কতকগুলি যুবক শিষ্য ছিল__তাহারা 
সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তীহার কার্য পরিচালনা 
করিতে প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাবাইয়। দ্রিবার চেষ্টা 
হইত। কিন্তু তাহাদের সম্মুখে তাহারা যে মহান্‌ 
জীবনাদর্শ  দেখিয়াছিল,» তাহার শক্তিতে দৃঢ়ভাবে 
াড়াইয়া রহিল। বর্ষ বর্ষ ধরিয়া এই ধন্য জীবনের 
সংস্পর্শে আসাতে তাহার হৃদয়ের প্রবল উৎসাহাগ্নি 
তাহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়া গিয়াছিল, ম্থতরাং 
তাহারা কিছুমাত্র বিচলিত হুইল না। এই যুবকগণ 
সন্গ্যাসাশ্রমের নিয়ম সমস্ত প্রতিপালন করিতে লাগিল, 
আর যদিও ইহাদের মধ্যে অনেকেই সদ্বংশজাত, 
তথাপি তাহারা যে সহরে জন্মিয়াছিল, তাহার রাস্তায় 
রাস্তায় ভিক্ষা করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে 
প্রবল বাধা সহ করিতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা দৃঢ়ব্রত 
হইয়া রহিল আর দিনের পর দিন ভারতের সর্বত্র 
এই মহাপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল__ 
অবশেষে সমগ্র দেশ তাহার প্রচারিত ভাবসমূহে পুর্ণ 
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হইয়া গেল। বঙ্গদেশে স্থদুর পল্লীগ্রামে জন্মিয়া এই 
অশিক্ষিত বালক কেবল নিজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও অন্তঃশক্তি- 
বলে সত্য উপলব্ধি করিয়া অপরকে প্রদান করিয়া 
গেল--আর উহা! জীবিত রাখিবার জন্য কেবল কতকগুলি 
যুবককে রাখিয়া গেল । 

আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের নাম কোটি কোটি 
লোকপুর্ণ ভারতের সর্বত্র পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, 
তাহার শক্তি ভারতের বাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছে ; আর 
যদি আমি জগতের কোথাও সত্য সন্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে 
একট] কথাও বলিয়া থাকি, তাহা! মদীয় আচা্যদেবের-- 
ভুলগুলি কেবল আমার | 

এইরূপ ব্যক্তির এক্ষণে প্রয়োজন-_এই যুগে এইরূপ 
লোকের আবশ্যক । হে আমেরিকাবাসী নরনারীগণ, 
তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিভ্র” অনান্রাত পুষ্প 
থাকে, উহা ভগবানের পাদপন্মে প্রদান করা উচিত। 
যদি তোমাদের মধ্যে এমন ব্যক্তি থাকেন, ফাহাদের 
সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা নাই, ধাহাদের বেশী 
বয়স হয় নাই, তাহারা ত্যাগ করুন। ধণন্মলাভের 
ইহাই রহস্ত-_ত্যাগ কর। প্রত্যেক রমণীকে জননী 
বলিয়া চিন্তা কর, আর কাঞ্চন পরিত্যাগ কর। কি 
ভয়? যেখানেই থাক না৷ কেন, প্রভু তোমাদিগকে রক্ষা 
করিবেন। প্রভূ নিজ সন্তানগণের ভারগ্রহণ করিয়! 
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থাকেন। সাহস করিয়া ত্যাগ কর দেখি। এইরূপ 
প্রবল ত্যাগের প্রয়োজন । তোমরা কি দেখিতেহ না, 
পাশ্চাত্যদেশে জড়বাদের কি প্রবল র্োত বহিতেছে ? 
কতদ্দিন আর চক্ষে কাপড় বাঁধিয়া থাকিবে ? তোমরা কি 
দেখিতেছ না, কি কাম ও অপবিত্রতা সমাজের অস্মথিমভ্ভা 
শোষণ করিয়া লইতেছে ? তোমরা কেবল বচনের দ্বারা 
অথবা সংস্কার আন্দোলনের দ্বারা ইহা বন্ধ করিতে 
পারিবে না__ত্যাগের দ্বারাই এই ক্ষয় ও বিনাশের মধ্যে 
ধর্্মীচলের ন্যায় ধাড়াইয়া থাকিলে এই সকল ভাব বন্ধ 
হইবে। বাক্যব্যয় করিও না? কিন্তু তোমার দেহের 
প্রত্যেক লোমকৃপ হইতে পবিত্রতার শক্তি, বরহ্মচর্য্ে 
শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক । যাহারা দিবারাত্র 
কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে এঁ শক্তি 
গিয়। আঘাত করুক-_তাহারা কাঞ্চনত্যাগী তোমাকে এই 
কাঞ্চনের জন্য বিজাতীয় আগ্রহের মধ্যে দেখিবামাত্র 
আশ্চর্য্য হউক। আর কামও ত্যাগ কর। এই কাম- 
কাঞ্চনত্যাগ্ী হও, নিজেকে যেন বলিম্বরূপ প্রদান কর__ 
আর কে ইহা সাধন করিবে ? যাহারা জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধব_ 
. সমাজ যাহা'দিগকে ত্যাগ করিয়াছে__তাহারা নহে, কিন্তু 

ববীর মধ্যে যাহারা সর্বেবাত্তম ও নবীনতম, সেই বলবান্‌ 
সুন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাহাদিগকেই 
ভগবানের বেদীতে সমর্পন করিতে হুইবে-_আর এই 
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স্বার্থত্যাগের দ্বারা জগৎকে উদ্ধার কর। জীবনের 
আশা বিসর্জন দিয়া তাহারা সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হউক-_সমগ্র মানবজাতির নিকট ধন্ম প্রচার 
করুক। ইহাকেই ত ত্যাগ বলে-_শুধু বচনে ইহা হয় 
না। উঠিয়া দাড়াও ও লাগিয়া যাও। তোমাদিগকে 
দেখিবামাত্র সংসারী লোকের মনে- কাঞ্চনাসক্ত ব্যক্তির 
মনে- ভয়ের সঞ্চার হইবে । বচনে কখন কোন কায হয় 
না-কত কত প্রচার হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। 
প্রতি মুহূর্তেই অর্থপিপাসায় রাশি রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ, 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ভুয়া-_-এঁ সকল গ্রন্থের ভিতর 
কোঁন শক্তি নাই । এস, প্রত্যক্ষ উপলন্ধি কর। যদি 
কামকাঞ্চন ত্যাগ করিতে পার, তোমার বাক্যবায় করিতে 
হইবে না, তোমার হৃশুপদ্ম প্রস্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদ্রিকে বিস্তৃত হইবে। যে ব্যক্তি তোমার নিকট 
আসিবে, তাহারই ভিতর তোমার ধন্মভাব গিয়া 
লাগিবে। 

আধুনিক জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণ! এই 
-_দম্তামত, সম্প্রদায়, চার্চ বা মন্দিরের অপেক্ষা করিও 
না। প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সারবস্ত্ব রহিয়াছে 
অর্থাৎ ধর্ম্ম, তাহার সহিত তুলনায় উহার! তুচ্ছ ; আর 
যতই এই ভাব মানুষের মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হয়, তাহার 
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ততই জগতের কল্যাণ করিবার শক্তি হইয়া থাকে । 
প্রথমে এই ধরমধন উপার্জন কর, কাহারও উপর 
দোষারোপ করিও না, কারণ» সকল মত, সকল পথই 
ভাল। তোমাদের জীবন দিয়া দ্রেখাও যে, ধন্ম অর্থে 
কেবল শব্দ বা নাম কা সম্প্রদায় বুঝায় না» কিন্তু উহার 
অর্থ আধ্যাত্মিক অনুভূতি । যাহারা অনুভব করিয়াছে 
তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে। কেবল যাহারা 
নিজেরা ধন্ধমলাভ করিয়াছে, তাহাঁরাই অপরের ভিতর 
ধন্মভাব সঞ্চারিত করিতে পারে, তাহারাই মানবজাতির 
শ্রেষ্ঠ আচাধ্য হইতে পারে-_তাহারাই কেবল জগতে 
জন্তানজ্যোতিরূপ শক্তিসধ্শর করিতে পারে ।% 

কোন দেশে এইরূপ ব্যক্তির যতই অভ্যুদয় হইবে, 
ততই সেই দেশ উন্নত হইবে । আর যে দেশে এরূপ 
লোক একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্য, 
কিছুতেই উহার উদ্ধারের আশা নাই । অতএব মানব 
জাতির নিকট মদীয় আচার্যদেবের উপদেশ এই-_ 
*প্রথমে নিজে ধার্মিক হও ও সত্য উপলব্ধি কর।” 
আর তিনি সকল দেশের দ্রড়িষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “তোমাদের ত্যাগের 
সময় আসিয়াছে |” তিনি চান, তোমরা তোমাদের 
ভাইম্বরূপ সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য সর্বস্ব 
ত্যাগ কর; তিনি চান, তোমরা মুখে কেবল “আমার 
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ভ্রাতৃবর্গকে ভালবাসি” না বলিয়া, তোমার কথা যে সত্য 
তাহা প্রমাণ করিবার জন্য কাষে লাগিয়া বাও। এখন 
তিনি যুবকগণকে আহ্বান করিয়া এই কথা৷ বলিতেছেন : 
“হাত পা ছেড়ে দিয়ে তাল গাছ থেকে লাফিয়ে পড় ও 
নিজে ত্যাগী হয়ে জগৎকে উদ্ধার কর।” 

ত্যাগ ও প্রত্যক্ষানুভূতির সময় আসিয়াছে, তবেই 
জগতের বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সামঞ্জস্য আছে, দেখিতে 
পাইবে । দেখিবে-_বিবাদের কোন প্রয়োজন নাই ; 
আর তখনই সমগ্র মানবজাতির সেবা করিতে প্রস্তত 
হইতে পারিবে । মদীয় আচার্য্যদেবের জীবনের ইহাই 
উদ্দেশ্য ছিল, সকল ধর্ন্দের মধ্যে যে মূলে এক্য রহিয়াছে, 
তাহা ঘোষণা করা । অন্যান্য আচার্ষোর1! বিশেষ বিশেষ 
ধর্ঘম-প্রচার করিয়াছেন, সেইগুলি তাহাদের নিজ নিজ 
নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর এই মহান্‌ 
আচার্য নিজের জন্য কোন দাবী করেন নাই। তিনি 
কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন নাই, কারণ, 
তিনি প্রকৃতপক্ষে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, সেগুলি 
এক সনাতন ধর্মেরই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র । 





সম্পূর্ণ । 


শত্হোম্ধন 


স্বামী বিবেকানল্গ-প্রতিষ্ঠিত 'রামকৃষ্ণ-মঠ'-পরিচালিত মাসিক পত্র। অস্রিম 
বাধিক মুল্য সডাক ২।* টাক1। উদ্বোধন-কা্যালয়ে স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী 
ও বাঙ্গালা সকল গ্রস্থই পাওয়া ধায়। পউদ্বোধন"-গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ সুবিধা. 


নিষ়ে জষ্টধ্য £-_ 
সাধারণের 
পুস্তক পক্ষে 
বাঙ্গাল। রাজযোগ ( «ধম সংস্করণ ) ১15 
* জ্ঞানযোগ (৭ম এ) ১+ 
* ভক্তিযোগ (৮ম এ) ৮9৯ 
*. কর্মধোগ (৭ম এ) ৮ 
* পত্রাবলী ১ম ভাগ €ম এ) 1, 
* এ ২হয়ভাগ (৩য়) 14, 
গতর ওয়তাগ (২য় এ) 84, 
* ওঁ হর্থতাগ 84০ 
* ভক্তি-রহন্ত (৪র্থ এ) ৯ 
*. চিকাগে বস্তৃতা (৫ম এ) 14৯ 
* ভাববার কথা (€ম 8) 45 
* প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভ্ষ্ঠ এ) ॥, 
* পরিব্রাজক (€র্থ এ) ৮৯ 
ভারতে বিবেকানন্দ ( «ধম এ) ২15 
বর্তমান ভারত (৬ষ্ঠ এ) 19০ 
*. মদীয় আচার্যাদেব (৩য় এ) 175 
*  পওহারী বাবা (৪র্থ ই) ৩ 
* হিন্দুধর্মের নব জাগরণ 14০ 
* মহাপুরুষ প্রসঙ্গ (২য় এ) 8%* 
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হ্রীপ্রীরামরুষ্জ উপদেশ--( পকেট এডিশন ) (১০ম সং) স্বামী 


ব্রঙ্ানন্দ সঙ্কলিত। মূল্য ।* আনা । 


স্ঞারজে শক্তিপুকঙ্ছা--ন্বামী সারদবানন-প্রণীত। মূল্য ।4*স্উদ্বোধন- 


গ্রাহক-পক্ষে 1/* আনা । 


মিশনের অন্ঠান্ প্রস্থ এবং ্রীরামকৃদেবের ও শ্বামী বিবেকানন্দের নান! 


রকমের ছবির “ক্যাটালগে+র জন্ত “্উদ্বোধন”-কার্যযালয়ে পত্র লিখুন । 


৮৬ 
স্বামী সারদানন্দ প্রণীত 


্ীনীরামকুফলীলাপ্রসঙ্গ 


সুক্রুভ্ঞান- সুন্ববাজ্ধি ও উজ্তল্লাক্ধ 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে এরূপ ভাবের 
পুস্তক ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। যে সার্বজনীন উদার 
আধ্যাত্মিক শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়া স্বামী 
শ্রীবিবেকানন্দ প্রমুখ বেলুড়মঠের প্রচীন সন্ন্যাসিগণ শ্রীরামক্কষ্চদেবকে 
জগদ্‌গুরু ও যুগাবতার বলিয়া স্বীকার করিয়া তাহার শ্রীপাদপদ্সে 
শরণ লইয়াছিলেন; সে ভাবটি বর্তমান পুস্তক ভিন্ন অন্যত্র পাওয়া 
অসম্ভব ; কারণ, ইহা তীহাঁদেরই অন্যতমের দ্বারা লিখিত। 

পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় বর্ণিত বিষয়গুলি এ পৃষ্ঠার পার্খে 
মার্জিন্তাল নোট"রূপে দেওয়া হইয়াছে । আবার ওঁ নোট-সন্বলিত 
প্রত্যেক অধ্যায়ের বিস্তারিত সুচীপত্র গ্রন্থের প্রথমে দিয় পুস্তক- 
মধ্যগত কোন বিষয় খুঁজিয়া লইতে পাঠকের বিশেষ সুবিধা করিয়া 
দেওয়া! হইয়াছে । ততিন্ন পূর্বার্দে দক্ষিণেশ্বরের শ্রীপ্রীমা কালীর, 
শ্রীরামকষ্খদেবের এবং ৬শস্তচন্ত্র মল্লিকের একখানি করিয়া! হাফটোন 
ছবি দেওয়৷ হইয়াছে; এবং উত্তরার্ধে দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির, 
দ্বাদশ শিবমন্দির এবং বিধুতমন্দির সম্বলিত সুন্দর ছবি এবং মথুরবাবুঃ 
বলরামবাবু এবং গোপালের মা! প্রভৃতি ভক্তগণের ছবি সন্নিবেশিত 
হুইয়াছে। 

১ম খণ্ড (গুরুভাব-_পূর্ববার্ধ), ৩য় সংস্করণ? মূল্য-_-১/* টাকা) 
উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১৩/* আনা । ২য় খণ্ড (গুরুভাব-_ 
উত্তরার্ধ ), ২য় সংস্করণ, মুল্য ১* ) উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১৩৯ । 


৬. 


শ্বীপ্রীরা মকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 
তাধকত্ডান্ 


এই পুস্তকে শুধু সাধকভাবের দার্শনিক আলোচনাই হয় নাই, 

অধিকন্ত ইহাতে ভ্রিলোকপাবন ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক- 
জীবনের সমস্ত ঘটনা ধারাবাহিকরূপে বিবৃত হইয়াছে । ঘটনাওলির 
পৌর্বাপধ্য ও বর্ষ বিশেষ অনুসন্ধানের পর নিরূপিত হইয়াছে .। 
পাঠকের বোধসৌকাধ্যার্থ ম্যার্জিন্তাল নোট”, বিস্তারিত স্চী এবং 
বংশতালিকাদি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ঠাকুরের একখানি তিন রঙ্গের 
নৃতন ছবি দেওয়! হইয়াছে । ৩য় সংস্করণ--বিস্তৃত হুচী ও পরিশিষ্ট- 
শুদ্ধ ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ৪৫৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । রী ১।৯১ 
উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১৩/০। 


ছিন্ব্যজ্ভানন ও লল্পেক্দ্রনাথথ 

ঠাকুরের দিব্যভাৰ এবং নরেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে ব্রাহ্ম ভক্তগণের 
সহিত প্রথম পরিচয়ের কাল হইতে আরম্ভ করিয়া গলরোগে 
আক্রান্ত হইয়া! তাহার চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন পুর্ব্বক 
স্তামপুকুরে অবস্থান কাল পধ্যন্ত সময়ের মধ্যে ঠাকুরের জীবনের 
ঘটনাবলী ইহাতে ষাথাসম্ভব সন্গিবেশিত হইয়াছে। এখন হইতে 
তাহার অবশিষ্ট জীবনকাল শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রের (স্বামী বিবেকানন্দ ) 
. জীবনের সহিত ঈদৃশ মধুর সম্বন্ধে চিরকালের নিমিত্ত মিলিত 
হইয়াছিল যে উহার কথা আলোচনা! করিতে যাইলে সঙ্গে সঙ্গে 
নরেন্রের জীবন-কথা উপস্থিত হইয়া পড়ে। সুতরাং বর্তমান 
গ্রন্থ খানিতে প্রাসর্গিকভাবে স্বামিজীর জীবনের অনেক কথাও 
. আলোচিত হুইয়াছে। 
মূল্য ১/%* আনা, উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১1 আনা । 


. স্াীম্পিম্য-সনৎ বাদ 
শ্রীশরৎচন্ত্র চক্রবর্তী প্রণীত 


 প্রশ্নোত্তরছলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দেশীয় শিক্ষা আচার-রীতি- 
নীতি, দর্শন-বিজ্ঞানাদি, এবং ধর্ম, সমাজ ও জাতিগত সমস্তামূলক 
নানা বিষয়.মন্বন্ধে অল্প কথায় স্বাষিজীর মতামত জানিতে ইচ্ছা 
করিলে এই গ্রন্থ প্রত্যেকের অবস্ত পাঠ্য । * পুস্তকখানি পড়িতে 
পড়িতে মনে হয়, যেন আমরা ম্বামিজীরই নিকট বসিয়া তাহার 
উৎসাহপূর্ণ অমিয়বাণী শুনিতেছি। গ্রন্থথানি ছুই থণ্ডে বিভক্ত । ... 
প্রথম খও- (অর্থ সংস্করণ) মুল্য ১২ টাকা। ত্বিতীয় খণ্ড. 
(৩য় সংস্করণ ) মুল্য ॥/* আন!। 52. 


স্বামী প্রজ্ঞানন্দ প্রণীত 
জ্ডান্সভ্ডেন্স চাাঞ্গনা। 


বয় সংস্করণ 


প্রমৎ দ্বামী দারদানন্দ লিখিত বিস্তৃত ভুমিকা! মহ। মূল্য--১।* টাক । 

ধর্ম-ভিত্তিতে ভারতের জাতীয় জীবন গঠন এই গ্রন্থের মূল প্রতিপাস্ত 
বিষয়। গ্রন্থে আলোচিত বিষয় সকল, বথা--প্রাচীন ভারতে নেশন প্রতিষ্ঠা 
ভারতীয় জাতীয়তার বিশেষত্ব, ভারতীয় নেশনে বেদ-মহিম! ও অবতারবাদ, 
নেশনের, পুনঃপ্রতিষ্ঠা-_ধর্ম জীবন, নন্ন্যাসাশ্রম, সমাজ, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা, 
শিক্ষাকেন্ত্ী, শিক্ষাসংঘর্ষ, শিক্ষ। সমন্বয়, শিক্ষাপ্রচার ও শেষ কথা । . 


প্রাপ্ডিস্ছান্ন_ উদদ্বোথন-কাশ্র্যালন্ম । 
:.. নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা । 





